净家门口的雪脏。”不情愿道：“我羽绒服特别暖和，我爸说去东北都可以穿，姑姑衣服太薄了，二奶奶说你是铁打的。”把雪攥成小团，跟屎壳郎推粪球似的，撅着屁股滚雪球。

    王宝甃看她行动笨拙，该是塞的厚冻不着，替她戴上手套勒紧了围巾，自己坐回了车里。透过挡风玻璃，望着镇口隐隐可见气势宏伟的石牌坊，蹙着眉头想事情。

    樱子往车窗掷了团雪球，做了个鬼脸，扭头咯咯的跑走了。王宝甃扬了扬唇角，戴上手套，裹上围巾，下车走到麦田里，团了个雪球追着樱子跑。

    俩人追逐着闹了会，身体暖和了起来，王宝甃整个躺在雪地里打滚儿，樱子抓了把雪花撒她脸上，王宝甃伸舌尖舔了舔，坐起来捧了把雪，天女散花式的往空中抛。

    一道“吘吘吘”的怪声渐近，王宝甃看过去，难以置信这老牛声，竟是一辆摩托车。

    车上是一个围巾遮了半张脸的男人，湿发上蒙了一层白霜，八成是刚从洗浴中心出来。车后还载了一个半大孩子，孩子裹的严实，手里拎着个蓝色浴篮，从着装看是个男孩。

    摩托车老牛气喘的开过去，半途拐回来，停在车边看了眼陷进去的轮胎，示意身后的男孩，俩人下车站在车尾。

    王宝甃揪着樱子上车，坐在驾驶座加油门，来回试了几次，车终于从沟里推了上来。王宝甃探出车窗递了根烟过去，这男人耷着眼皮没看她，摘下手套甩了甩弄到上头的雪，骑上脚打火的摩托，来回蹬了几次，没打着。

    王宝甃也不好先行一步，只得头探出车窗，干等他打着火。这男人掀开车座摆弄了番，又不紧不慢连打了几下火，骑上“吘吘吘”老牛气喘的开走了。

    这男人全程没看王宝甃，更没说一句话。

    王宝甃把烟装进烟盒，顺手丢进储物盒，看看落在档位的灰尘，嘀咕道：“这车多久没刷了？”

    樱子团着手里的雪：“我也不知道。我妈说太脏了，我爸说春节串亲戚前一块洗。”

    王宝甃没接话，这是堂哥的作风，万事讲究经济划算。前头那男人的摩托极缓慢，不比自行车快，感觉一道减速带，都能把它颠零散了。

    这种旧式摩托她骑过，十年前没被父亲淘汰的时候。

    王宝甃按了喇叭超过它，后视镜看了这男人一眼，脑海忽的一影，又抓不住，似曾见过？只是一时记不得。

    车停在大伯家门口，大伯母迎出来问：“路上咋走这么些时候？”

    王宝甃含糊道：“路滑不好走。我大伯呢？”

    “他呀大忙人，镇里临时开什么会，大清早就走了。”抱住樱子道：“哎哟小乖乖，可把奶奶想死了，你妈饿着你没？她是给你买的饭还是煮的饭？哎哟这小脸都瘦了。”

    王宝甃从后备箱拎了个宜家袋，拿了个行李箱出来。车钥匙递给大伯母道：“我先回了，我妈打电话催几次了。”

    大伯母微撇嘴道：“你妈可是大忙人儿，镇里大事小事都有她，比你大伯这镇长都忙。”

    王宝甃没接话，拎着行李回家。路遇群打雪仗的小孩，他们停下来齐声喊：“宝姑奶。”王宝甃朝他们点点头。

    王宝甃是萝卜不大，长在辈上。三五十岁的侄子们大片，十几岁的侄孙们也大片。跟她平辈的多已古稀，在镇上可以目不斜视的走，不需主动跟人打招呼。

    王家在镇里辈分最高，威望也高。王宝甃爷爷没退休前，是镇委副书记兼镇长。现任镇长是大伯。父亲是镇中学的教务主任，母亲是妇女主任。小姑曾是音乐教师。

    王宝甃刚拐过弯，蹲在家门口的虎仔嗷了声，摇着尾巴跑过来。王宝甃摸摸它脑袋，轻踢开大门道：“妈，大雪天的别把虎仔关外面。”

    “那你清理它拉的屎