伯爵即便归家，也要在盟友政敌间来来往往，很少得闲。今日他终于从连篇累牍的客套话中抽身出来，躲进书房喘了口气。

    福尔唐伯爵府邸的书房远比寻常人家的要阔大，几近于一个小型图书馆。其中除了设置有取书用的梯子，也有专门的仆人负责整理分类书籍。昔日，除他之外，伯爵夫人和阿图瓦雷尔也会来借书阅读。伯爵为避免正在读的书与妻儿的发生冲突，命人在书房内侧的门边设置了一本厚厚的记录册。纵然以福尔唐家的财力，一本书买三四份誊本也不在话下，但伯爵坚持贵族亦不可浪费，妻子和儿子也觉得这是与时常奔忙在外的家主产生联系的好办法。

    现在，伯爵夫人已故去八年，阿图瓦雷尔远在边境驻地。伯爵翻开借书记录，见上面最后一条赫然是亡妻在病中的字迹，登时感慨万千——妻子去世，长子在外，书房基本变回他一人独占，记录分享一事也就不再作数。只是没想到，她那么激烈和持久的怨与恨之外，为他而养成的习惯却至死也没能改变。

    伯爵继续向前翻，比妻子和他自己占比更高的是长子尚是少年时的字迹。继承人要读的书之外，也有很多是借来为伯爵夫人朗读用。有时书名和日期抄得潦草，像是急急写下便跑了出去；紧跟着的归还日期却又工整干净，想必是已稳妥地读完。其中间或一两条跳脱的稚嫩笔迹，自是出于埃马内兰——借的书也多是趣闻故事或诗集一类，想来前者是消遣，后者是拿去当情信抄了。

    伯爵不自觉地笑笑，一路将各色字迹和书名捋到了记录本的开头。

    第一条借书记录不是出自他，而也是阿图瓦雷尔。

    那时他还是新手父亲，得到一本精美的百科图册，立刻将其作为人生第一本书送给了儿子。阿图瓦雷尔才一岁多，话尚说不全，更别提认字了。不过他得了书时倒是很快乐，因为其中插图是罕见的彩色套印，栩栩如生，小孩子很喜欢。

    为此，他还被妻子好好数落了一番。就纸缘锋利割伤幼儿怎么办之类的琐事，夫妻二人也是各抒己见地争论了好一阵，直到乳母介入调停才罢休。

    “那就看看他几岁时能完整读下来。”年轻的伯爵赌气般就着儿子的小手攥住笔，东倒西歪地在记录册上写下书名和阿图瓦雷尔的名字，“今日就当是他借了书，待到读完了，由他自己写上归还日期。”

    妻子被他的孩子气逗笑了：“你呀，着什么急呢。再急，孩子还是会按自己的步调成长呀。”

    是啊，那时在急什么呢。

    好像想一下子把整个世界都端到他面前，把什么好的、新奇的、稀罕的、有益的物事都一股脑地倾倒下去，只让最纯粹洁净的东西围绕着自己的珍宝。什么能让他欢笑，什么能让他欣喜，那份不知所措的父母心，有时甚至和爱恋或敬神类似——满是小心的试探，满是急切的奉献。而有了经验后，游刃有余便取代了惴惴和兴奋，也不知算是好还是不好。

    伯爵合上记录册，怀着寻旧的心思踱到书架前找那本长子的启蒙图册，却许久未得。

    “奇怪。”

    仆人知晓他重视书籍，未经允许绝不插手，即使书本需要重新整理或替换，也会提前向他报备，不至于让伯爵在需要的时候遍寻不着。

    但现在书架上有变动的，并不止那一本百科图册。

    福尔唐伯爵仔细审视藏书，发现历史类分区有几本没有按字母顺序排放，文学类干脆有一本直接放反了，经济类有两本的书脊突兀地支出来，博物学类露出一个空档。

    这个空档，八九不离十就是那本失踪的百科图册，而书房内这颠三倒四的还书方式，多半也是出自小儿子之手了。

    嫌疑人实在太好锁定：毕竟除了埃马内兰，府邸内根本没人敢在伯爵的书房乱拿乱放。