岭江区是甫南市的老区。楼都很旧，墙面潮湿阴暗，看上去摇摇欲坠的，如果刮点稍微大些的风，一定会是甫南市最先垮掉的地方。

    星月唱片馆就在这岭江区里。穿过两栋居民楼，拐几个弯，找到一块写着“住宿”的霓虹灯牌，再向左，就能看见一处铁门，门外挂着的木板上用圆珠笔加粗描了“星月唱片馆”五个大字。

    在这无处不透露着贫穷的旧楼之间，有个女生显得十分不合时宜：高订黑色毛衣，价值不菲的手表，看不出logo的白色平底鞋……和周围破破烂烂的画风天差地别，连踩在这块地上都让人免不得担心她那双白鞋会被弄脏。

    楼与楼之间的小路弯弯曲曲，又很窄，开不了车，要进来就只能靠走。司机跟在女生身后为她撑伞，头顶稀稀拉拉的雨水能被挡住，地面的泥坑却避无可避。白鞋上沾了两个泥点，素来爱干净的女生不禁皱起眉，心想回去就扔了这双鞋。

    她手揣在裤子口袋里，起先低着头生怕踩到脏东西，听到司机的提醒，才漫不经心地抬头看向前面。

    到了。

    星月唱片馆，女生低声念出这几个字，然后轻蔑地笑了笑，就这也配叫唱片馆……她举起一只手想敲门，见铁门上锈迹斑斑还淌着雨水，又嫌弃地把手收回，叫司机替她敲了门。

    等了好几分钟，门才慢腾腾地被人打开，女生早就等得不耐烦了，什么也没问就挤进了屋里。

    “我就是买《红》的人，今天来你们店里看看黑胶。”

    《红》是柏舟乐队的第一张专辑，十一年前柏舟主唱死于醉酒，乐队从此解散。《红》的初版胶片已经绝版，对于柏舟乐队的粉丝来说千金难得，但对于非粉丝的大多数人来说不过是一块废铁。

    作为柏舟的铁粉，徐晚音收藏了柏舟各个版本的黑胶几十张，但始终买不到《红》的初版。她等了快半年，终于等到有人以两万的价格出售，于是便迫不及待地来店里检查真伪了。如果是真的初版，两万也太便宜了些。

    “请稍等，《红》被我收起来装在箱里了，我去给你拿。”

    唱片馆的店员和徐晚音差不多大的年纪，十六七岁，扎着马尾，身上的外套明显大了好几个码，袖子挽起来都松垮垮的。店员的声音有些低沉，像是没有精神，又像是被什么东西压住了声带，所以闷闷的。

    或是因为店面太小太旧，纸张和木头腐朽的味道很重。徐晚音用手绢捂着鼻子，眉眼间是难以察觉的嫌恶，但出于教养她还是礼貌道：“好，请快些。”

    逼仄的空间突然响起小孩响亮的啼哭声，吵得仿佛能震破耳膜。

    年轻店员顾不上别的，匆匆转了个方向走进一间像是临时卧室的小屋。出来时手里就多抱了个两三岁左右的孩子。

    “昀昀不哭，姐姐在呢，不哭不哭……”店员一边哄小孩，一边对徐晚音抱歉道，“对不起，我马上去给你拿黑胶。”

    被唤作昀昀的小孩很受哄，眼睛鼻子还是红的，但听话的没有再哭。

    店员单手抱着昀昀，空出的那只手去翻装满黑胶的箱子。半蹲的姿势，一看就很累。

    徐晚音开口：“需要帮你抱着孩子吗？”

    店员犹豫了一下，想到确实也不方便，笑道：“那麻烦你了。”

    徐晚音眼神示意司机，司机向小孩儿伸出双手，那小孩儿却把头转向另一边，贴店员贴得更紧了些，然后奶声奶气地发出一个音节：“不！”

    店员哭笑不得，她这妹妹确实很粘人，有她在的时候绝不会让别人抱，她去学校读书，勉强才能交给邻居姐姐带。

    徐晚音想了想，道：“我来吧。”

    店员见她十指不沾阳春水的样子，不像是会哄孩子的人，摇摇头说：“算了，我自