2013年春节，我带老公回安徽老家过年，我们两交往两年，刚刚领了证，这还是第一次带他回去。我父亲是在家排行老大，因此，每年的春节我都很热闹，每天都有十几二十口人，弟弟妹妹，表弟表妹，堂弟堂妹，甚至弟弟妹妹都有了下一代，我们分两个大圆桌坐的挤挤挨挨，一边看春节联欢晚会，一边等着子夜钟声敲响。

    我怎么也没想到，就在这个时候，大概是晚上11点50分左右，我正在给家人端上刚煮好的饺子，腾出一只手看手机，手机上显示的号码地区是-----四川甘孜自治州，是他！

    那一刻我的心慌，就像在演话剧，原来日常生活中真的有某些时刻，是完全无法控制情绪的。

    手上那盘饺子哐啷掉到地上，妈赶紧过来念碎碎平安。老公问我怎么了，我说没事，刚才脚下滑了一下。

    电话铃声是多年前设置的蔡健雅的《呼吸》，这么多年一直没变。

    铃声一直在响，堂弟一边啃鸡腿一边过来看我手机

    “哎呀，甘孜藏族自治州，姐，还有西藏友人给你拜年呢？混的不赖啊”

    “以前认识的一个藏族姑娘”

    “接啊”堂弟纳闷地看着我。

    我看了一眼老公，心里有些发虚，说这里太吵我去二楼天台上接，老公还给我披上了衣服。他就是这样一个好男人。

    上二楼天台，脚下像踩着海绵，我努力镇定着自己。

    深呼吸了一下，接起电话，电话那边却是一个上了年纪的女人的声音，她喊我的藏族名字“达娃”

    纯正的藏地口音，带着一种藏族人特有的质朴沧桑，我一下子就听出来是他的妈妈，我不由自主的叫了一声：“阿妈啦”

    她汉语说得不好，讲一半藏文一半汉文，我大致听出她的意思，就是说要给我拜年，并让我听一个小孩子的声音，小孩子跟我用汉语说：“达娃阿妈，你好，我是次朗江措的儿子，我叫达瓦多吉”

    次朗江措，是了，是他。。。

    一想到他，脑海里就立刻有了那一片藏区牧场的广袤柔美，有了那些时时刻刻萦绕耳边几乎要听烦听厌的藏歌，有了青草，野花和土地的浓郁气息，有了他在我耳边灼热的呼吸。

    我站在天台，听着他隔万千山水打来的电话，望到小河对面水墨灰白的徽派建筑，户户人家屋檐下的红色灯笼在微风中像波浪一样起伏摇曳，烘托节日气氛的小彩灯在每一个枝头顽皮地闪烁着。

    此时此景，隔世一般。唯一与他同享的恐怕只有天上明月，我抬起头。。。

    我抬起头，仿佛伸手就能够到星星，他轻咬住我的唇，问我爱他会有多久，那时我们躺在夜晚的草原，躺在大地上面。我说不出话来，因为我去意已决，整个身心被此生永不再见的情绪填满了。

    我一伤感，他就疯狂。

    瞬间我就被他饱满的情欲淹没了。

    不知道为什么每次想起他都会最先想到这样的画面，这画面每隔一段时间就会脱落一层新鲜，一种粗粝的狂野，只散发出脑海中旧事物特有的轻柔质感，缓缓飘落在心底，沉淀，酝酿，最终变成一首无字的诗歌，让我所有关于他的记忆都带着至善至美的面纱。

    但是，如果我要老老实实回忆起那样一段往事，那样一个人，就必须一点点揭去这面纱，去看到那些误解，尴尬，欲望，冷血，懦弱，玩笑般的诺言，无聊的钱色游戏，无法逾越的文化差异，和只在做爱时才能被感知的沉重爱意-----由这一切组成的几年癫狂人生。

    多年前的一个夏天，我刚知道自己考上了研究生，兴奋之余，决定出来走走，把目的地选在西藏。

    川藏南线上，有一个著名的景点叫新都桥，被誉为摄影家天堂，菲林杀手