一道苍白的幽影游走过古堡的走廊，在月光下缓慢而无声地从一处塔楼投下的阴影踱到另一处阴影。

    群鸦惊起，喑哑难听的叫声尖锐地刺破夜晚的寂静。

    “安妮贝尔……安妮贝尔，安妮贝尔！”一个妇人在床铺上抽搐，她满头大汗，双眼紧闭，眼球在眼皮底下快速地打转，嘴里发出呓语声，先是几声呢喃，而后越来越急促，演变成声嘶力竭的尖叫。她双手胡乱地在空中抓取，像是想抓住什么离去的东西，双腿也不时弹动几下，仿佛在噩梦中奔跑。

    卧室外的女仆举着烛台跑了进来，她在外间浅睡，一听到女主人的喊叫就醒来了。那喊叫里全然是惊慌和恐惧。女仆的年纪已经很大，在她服务于这个家庭的数年间，女仆从没听到女主人发出这样的喊叫，一时间各种可怕的猜想都在脑海中冒出，但岁月赋予了她足够的镇定。

    如果她的女主人惊慌失措，那么她一定不能也失去冷静。这样想着，匆忙之间她粗略地套上了外衣，直奔女主人的床边。

    烛台的亮光笼罩了床头，女仆发现妇人依旧陷在梦魇里，她按住妇人挥舞的手臂，大声喊了一句：“子爵夫人！”女仆一边呼唤着妇人，一边摇晃着她。

    “安妮贝尔——”

    子爵夫人弹坐起来，她大睁着眼睛，手伸向空中，急促地喘息着。她仿佛一个溺水的人，在波涛里被推上水面，口鼻短暂地与空气接触，便大张着要尽全力呼吸。所得到的每一份氧气都是延续的生命，而这供给她的时间又如此短暂，她因此变得贪婪而绝望。

    她快速地喘息着，喉间发出老旧风箱挣扎着运作般的声音。

    “子爵夫人，慢慢地呼吸。慢慢的。”女仆抚摸着妇人的脊背，从上往下，用力地按压着。

    弗思特子爵夫人在惊慌过后渐渐平静了下来，她找回神志，侧过身拉住女仆，她现在又强撑出了一副威严的样子，但眼瞳深处依旧藏着深深的恐惧。

    “克劳迪娅，”她喊着女仆的名字，“去看看安妮贝尔。现在，马上去。”她对她的噩梦一字不提，也不要求女仆做任何宽慰她的事，子爵夫人手臂交叠着搁在腹部，就如同油画里的标准坐姿，尽管她现在鬓发湿透，却已经找回了素日强硬的声线。

    弗思特子爵夫人不再是那个噩梦中挣扎的脆弱妇人，她一寻回理智就如同古堡中所有人都依附的一尊石山，稳重威严，所说的每一句话都不容辨驳。

    忠心的女仆从不依仗与女主人之间的亲密情谊违抗子爵夫人的命令，她没有对女主人说任何一句安抚的话语，女仆深知弗思特子爵夫人现在只想要她去查看安妮贝尔小姐的状况，而并不渴求对她自己的关心。逾越的举动只会让弗思特子爵夫人感觉受到了侮辱，她的女主人一贯强势，从不和人分享脆弱。

    “好的，子爵夫人。”女仆克劳迪娅行了一礼，倒退着离开卧室，在合上卧室的房门之后，用最快的速度整理好衣装。她作为弗思特子爵夫人的女管家，弗思特家族的一员，也是弗思特子爵夫人最信任的人，她不允许自己在别人面前失礼，哪怕那个人是她尊贵的大小姐。

    这也是她被其余的仆从们尊称为克劳迪娅夫人的原因之一。

    克劳迪娅夫人穿行在古堡之中，安妮贝尔小姐的卧室离得有些远，她一路走过去，鞋跟在古堡的石头地面不可避免地发出轻微的响声。

    空荡的建筑里激荡起回音。外头高处依旧有乌鸦在叫，刺耳又粗劣，城堡破败的外墙上附生着苔藓和兰草，在月光之下一派荒凉清冷的景象。

    这个家族现在处于一种特殊的困境中，就像这座城堡，看上去摇摇欲坠，但克劳迪娅夫人坚信他们能一起度过这段艰难的时光，她鄙视那些恐惧古堡里的幽灵而逃跑的仆从，尤其轻蔑原本是子爵夫人贴