怀着心事的半个夜晚，过得很快又走得很慢。

    夜越来越深，又越来越浅，脑海里的那些影子，随着呼吸和心跳的频率忽暗忽明。

    天才蒙蒙亮，方以北就掀开被子，下床坐到桌前，郑重其事地摊开一张信纸，提起笔写下在心底徘徊纠缠了一晚上的心绪。

    写来写去，想说的越来越多，却怎么也表达不清楚。握着笔杆的手掌不住地颤抖，把一腔爱意净描述得歪歪扭扭，眼看着一张纸写得满满当当了，仔细读来却不甚满意，完全不及内心所想的十万分之一。

    索性就撕掉揉成一团，重新再写下一页。

    丁半木手表里的时间溜走得分寸不让，滴滴答答一阵，天色大明。等方以北把头从台灯下抬起来时，清晨的薄雾化作深秋时节萧索的代名词，垂头丧气地挂在天边和远处的楼房间。

    身后一堆被蹂躏得满身皱纹的白纸，实实在在地，见证了他的纠结和焦急。

    最后，无尽的爱意和绵长的相思，由好几页精心推敲的文字，变成了几段看似平常的问候和对白，言简意赅。

    问候是他对苏禾的问候，对白是他自己假想出来的对白。

    确认了每一个字词，每一句话语都表露出恰到好处的欣赏，都显得自己没有那么肤浅浮躁他满意地点点头，庄重落款，方以北。

    又默念过好几遍，还是觉得目的性太强，没有深度，于是他划掉开头的称谓，划掉苏禾这两个字。

    没有明示出收信人，倒显得兼具神秘感和正式感，颇有几分脱离俗套的意味。

    拍案落定，方以北想，反正都是亲自交到她手上的，这样也避免了难堪。他再扯下一张白纸，一笔一划规规矩矩地誊写下来，不容半点差错。

    方以北挺直腰板，正一丝不苟地抄写时，猥琐地捂着裤裆，冲向卫生间的常卫东释放过后，踮起脚尖，从背后重重拍了一下他的肩膀。

    笔迹刷地一下在纸上画下一条不羁的射线，原本就剩下最后一行了，这下好了，前功尽弃。

    常卫东毫不知情，幼稚地为自己的恶作剧得逞拍着大腿狂喜，好奇心作祟，还一把抢过方以北桌上的纸，随意翻看着纸面上的那些话。

    “大早上的不睡觉，你写什么呢？”

    “没什么，还给我。”

    匆匆扫了几眼，常卫东才注意到这些肉麻的文字，遮掩到了这个地步，源头无非就是对异性别有企图。

    他低头环视过地上那堆纸团，别有意味地看向方以北：“哇，我还当这一地破碎的节操是咋回事儿，原本，我们方大作家又在创作呀……不过这一次，写的可是情书啊，快老实交代，写给谁的！”

    方以北一着急，面色泛红，话都说得不利索：“不是，我，我这是随便写写……才不是情书，我写情书干嘛呀我……”

    “放心，我懂我懂，悄悄告诉东哥是谁，我绝对不会说出去的。”

    方以北不再搭理他，又撕下一张信纸，不厌其烦地再写了一遍。

    ……

    专业课上，老教授穿着与年龄严重不符的浅色系服装，看起来很有活力，但手上雷又打不动地抱着古铜色保温杯，时不时扒拉一下掉到鼻头上的眼镜，显得就没那么专业了。

    不过上课铃声一响，教授的学术范儿立马就起来了，大手一挥，唾沫横飞，可谓是弹无虚发。

    好在同学们都摸清了他的习性，果断又自觉地从第二排坐起，这才幸免于难。

    不幸的是，老教授大概是觉得不应该把口水浪费在课桌上，那样和上课睡觉流的梦口水有什么区别？

    所以，他讲着讲着，就走下了台，来到群众身边，体察民情，顺道呼风唤雨。

    底下一片凄风苦雨。