生还要焦急的家长，他们万分紧张地交待孩子千万不要紧张时，密密麻麻的雨滴，坠落在密密麻麻的雨伞上。

    方以北耸耸肩膀，径直穿过人群。背后的千言万语，没有哪一句叮嘱，没有哪一份鼓励，关于自己。

    他盯着脚尖，一步一步移动着，身后一个身影跑上前来，拍了拍他的肩膀。

    “嗨，复习得怎么样？”冉一丘抖掉伞柱上挂着的水珠，探过头来笑着看向方以北，身后跟着正狼吞虎咽的宋谷。

    看清是自己后桌的男同学后，方以北摇了摇头，没有回答。

    “那你好好考啊，不要紧张。”

    “嗯。”方以北说完，转身跨进楼梯间，脸上从始至终没有表情。走到二楼阳台，进教室之前，他扫视一周，没有发现想看到的那个身影。

    宋谷艰难地咽下嘴里的半根油条，捋一捋头发，翻着白眼向冉一丘说道：“别理他，拽什么拽啊……”

    “哟，你还是先想想，等会儿作文的八百字写得满不？”

    “那必须的，冲刺一百天，必须突破一千字大关！”

    恍恍惚惚的，两天高考转眼就结束了，停笔离开座位时，方以北没有想象中的如释重负，也没有产生多少与往常不同的情愫，他只是在想，终于结束了。

    他装作漫不经心地在校门口那一大片乌泱泱的家长里寻找着，人头攒动，他透过人群，看到了那两张期望中的脸，眼睛亮起，又暗了下去。

    确实是那两张脸，只是，两张脸分割在人群两头，如隔千里。

    他特意绕开，独自走远。一考完，天就放晴了，风吹散了结在头顶的乌云，树干上，房檐下，雨水的影子被晒化了，飘成白色的雾气，飘到上空变成一朵朵白云。

    方以北向着太阳落下的方向走去，他把手揣进裤兜，半低下头，望着自己的脚步，背影被金色的阳光拉得好长好长，平铺在潮湿的街道上。

    最后一片落霞散去后，方以北才一摇一摆地走进家门。

    “小北，考完试你跑哪儿去了，我和你爸去接你了呢。”推门的吱嘎声中，方妈慌乱地将那个红壳小本藏到身后。

    方以北不紧不慢地踱步，坐上那个木布旧沙发，语气冷淡：“去的不是我妈和我爸，是我妈，我爸。”

    方爸声音低沉：“你阴阳怪气的说什么呢？”

    “拿出来吧，别藏了，演了这么长时间的家庭和睦，辛苦你们俩了。”

    “你……”

    两本离婚证的鲜红色外壳，一大叠离婚协议书、财产分割书、诉讼申请书左下角的鲜红色手印，分外扎眼。

    一脸漠然的方以北翻翻找找，在其中一张白纸上找到了有自己名字的那串黑字：“甲乙双方育有一子，方以北，十八岁，经二人协商，其抚养权归属于乙方……”

    方妈试探问道：“小北，你……愿意跟着你爸吗？”

    方以北双手十指交扣着倚在唇边，环顾一遍四壁，开了口：“我谁也不想跟……你们就告诉我，这房子归谁？我要跟着这房子。”

    “房子是划在你爸名下，但是我……”

    “那就够了，别说了。”

    空气沉闷，发黄的墙壁上似乎结了一层厚厚的冰霜，用浆糊粘到墙皮上的旧报纸脱下的角，就着从窗外吹来的那股冷风，兴高采烈地拍打着墙壁，像是在为这个家的崩裂欢呼鼓掌。

    没一会儿，方妈收拾好了行李，沉默着，缓慢地打开门。抬脚，迈出半步，低头，抬头，后撤一步，终于转身。

    “小北，妈走了。你……照顾好自己，记得吃早餐，你书桌左边的抽屉里我放了胃药，你以后随身带着，万一疼起来，一次两颗。你夏天爱喝的可乐，我买了一冰箱，别多喝了，一天一瓶…