执行人对于时间的把控可以说是相当严厉了。

    从镇上的车站出发是傍晚时分，抵达省城汽车西站则是深夜。虽然不知道具体时间，在这个过程中不断涌现的记忆，却让我仿佛在两个显示屏之间切换，也因此将眼中看到的两种景象进行了逐一对比。

    无论是我和余书所坐的位置，还是夕阳大片洒落在她身上、映照出来的微醺侧脸，都将两份相似的景致重叠到一起。

    唯一的不同点，只有坐在这里的人。

    大概是厌倦了一言不发的沉默，汽车行驶了大概半个时之后，余书终于忍不住开口。

    “我说你……”

    “当时为什么没有拒绝她？”

    相当直白的问题。

    直白到，我一时竟不知该如何去回答。

    我绕开这个疑问，而是反问道：

    “你看到了？”

    我所说的，当然是指那份记忆。

    这句话说出口之后，我很快又察觉到自己的愚蠢。

    “当然看到了。”

    余书撇了我一眼，将红色镜框往鼻梁上推了推。

    “这是执行人的工作。”

    没错。

    作为执行人的余书，既然被赋予了一步步将我引导向记忆彼端的使命，她就必然要知晓那个暑假里到底发生过什么。

    我的视线落在余书始终带着的文件夹——说不定里面就记录着那个夏天发生的一切。

    余书没有在意我的视线，而是将话题重新带回。

    “你为什么接受那个邀请？”

    这是知晓我和宫贞雨的关系之后再正常不过的疑问。

    确实，我们从入学直到毕业都一直保持着不算差的关系。

    正常来说，像我们这样和其他人关系不怎么样，彼此还算亲近，然后又在同一个部团以几乎“两人独处”的形式度过将近两年。

    就算不擦出恋爱的火花，怎么样也都是关系莫逆的朋友了。

    可事实又是如何？

    三年时间仿佛没有在我和宫贞雨的关系之间留下任何痕迹。

    初入学的我们，对彼此保持着不远不近的距离。在同学们眼中，我是为数不多能和宫贞雨交流的人，但我很清楚、自己根本就是她眼中的“过客”——一个比其他人而言停留时间稍微长上一些的过客。

    我们会进行简单的沟通，偶尔也会就着一个话题攀谈。就说话的次数和时间而言，我和宫贞雨沟通的总数说不定比班上其他同学加起来都多。然而……也仅此而已罢了。

    这只是维持在最表面状态的朋友。

    对于没有朋友的我们来说，这样的关系到底能不能称之为“朋友”都不知道。

    按照正常情况来说，有了这样一个看上去不算差的开局，之后的两年多时间相处，两人的感情怎么着都应该有所进展吧。

    结果直到毕业，我和宫贞雨还是像之前那样不急不慢地相处着。

    我不会对她提起自己的过去，她也不会将自己真正在意的事情告诉我。

    停留在表面的关系，一如高中刚入学的那段时间。

    在这种情况下，某个傍晚，宫贞雨对我说：

    “我们私奔吧。”

    毫无征兆的邀请，看上去就像一句玩笑话。

    当时的我确实将它当成一个玩笑了。

    我点了点头，随口应承了下来。

    结果等到半个月后、高考结束的那个傍晚，宫贞雨真的出现在我面前。

    “我们走吧。”

    逆着夕阳，她朝我伸出手。

    触碰她的那个瞬间，我在思考什么？

    “我……不知道。”