“呼叫81192，这里是553，我奉命接替你机执行巡航任务，请返航！”

    “81192收到，我已无法返航，你们继续前进！”

    每年的4月1日，你是否还记得这个编号：81192，你是否还能想起这个名字：王伟对于别人来说不知是否记得，但对轶凡来说，轶凡的家庭来说及海星来说，那件事件永远难忘。又是一年4月1日，人民日报刊了篇文章，海星转了，并写下了一段话：王伟，你改变了别人的人生轨迹

    时间回到2001年4月1日，美军一架侦察机侵犯我南海领空，我军随后派出两架飞机跟踪拦截，美军飞机突然撞向我歼-82战机，编号81192战机的飞行员王伟，再也没有返航。英雄王伟被授予“海空卫士”荣誉称号，他的生命永远定格在33岁，定格在飒爽的英姿和灿烂的笑容里，定格在这张他和妻子幸福甜蜜的合影里那年4月1日，中国海军咬牙吞恨，那年4月1日，中国人民备受屈辱！撞机事件刚刚过去1天，美国海军就以“监控局势发展”为由，派出驱逐舰进入南海，美侦察机机组人员回国被奉为英雄那一天，让我们更加懂得：在捍卫国家领土主权完整和民族尊严面前，从来都没有“退一步海阔天空”！

    海星不知道轶凡是什么时候知道的，他应该是发生时就知道了吧，海星也不知道当时媒体就报道了还是咋的，还是过后再报道的，等凡妈妈知道时，事件已过去一段时间了。

    阿姨，轶凡妈妈当时崩溃了！看到飞机，听到飞机的轰鸣声都会哭泣！作为母亲，她很害怕，做出了与北方女人坚强形象不符的一系列举动：包括让轶凡回家，让他转学，去求老爷子等等，更多时候是沉默，是哭泣

    可能很多人看到这里不会理解，觉得或者说按照电视剧或电影演的来着，其他飞行员的家庭不应该是同仇敌忾吗？英雄主义上身吗？等等之类的，人总是事不关已，高高挂已，舆论及道德的绑架能杀死人而作为飞行员的家庭，作为轶凡的母亲，她只是一个儿子的母亲，她十月怀胎生下来的孩子，这么多年宝着贝着，虽然那儿子不需要，也总是把母亲当作小孩，需要他照顾，他的母亲只是弱女子。

    凡妈妈去求老爷子找各种关系把轶凡弄回来，不读飞行学院了，读普通大学，当个普通人。老爷子是老兵了，虽然也心疼自己的孙子，但纪律他是知道的，他也知道作为军人荣誉最重要，如果自己孙子发生那样的事，他为之骄傲。但架不住轶凡妈妈苦苦哀求，几天后，让轶凡回家一趟。

    那时的海星并不知道王伟事件，小女孩整天忙着记单词、记公式、背书

    几天后，轶凡妈妈病倒住院了，海星和家人及姨妈去医院看了凡妈妈，几天后，轶凡请假回了家。

    风尘仆仆赶回来的男人，是男人了，不是男孩了，胡子来不及刮，衣服有些不一板一眼了，看得出来很疲惫。海星并不知道发生了什么事，只道是凡妈妈病了，轶凡几个健步奔到凡妈妈面前，“妈妈，儿子回来了。”凡妈妈抱着轶凡痛苦，连声说着“活着，活着，是活的。”凡妈妈真是精神抑郁得很重了！“妈妈，儿子好好的，别怕啊，儿子在身边，儿子不孝。”海星赶紧跑到病床面前，一手抓轶凡的手，一手抓起凡妈妈的手，三人的手紧紧握在一起，“我们在一起。”

    接下来几天，轶凡一直陪着妈妈，等妈妈睡着他和爷爷、爸爸谈了很多。在一次和老爷子谈过之后，他回到妈妈病房，看到海星正用棉棒擦试妈妈的嘴皮，边拉着妈妈的手，边小声地欢快地唱着哥，一会又自个嘟囔。当然妈妈睡着了。看到他回到房间，一头扑进自己怀里。海星刚要开口，同时，俩人又做着同样的动作：嘘！

    俩人并排出了病房，关上门，向走廊尽头走去。很长时间没见面了，海星紧紧抱着轶凡不