桥本奈奈未是个不服输的性子。无论是在学习上还是生活上。

    父亲反对的阻力只会激起她的好胜心，不顾一切地去冲破阻碍，寻找属于自己的天地。在当时的她看来旭川太小也太熟悉了，邻居街坊学校的同学，一成不变的风景，随遇而安的人们。像是摸清了结构的魔方，无论颜色被打的多乱，总能遵循着规律复原。

    她时常感觉自己像是被困在浅水的鱼，几个摆尾转身，便触到了这片水洼的界限。传记中的名人，大多于卑微中崛起，在世界的中心搅动风雨，她也想去看一看，中心。哪怕是这个国家的中心。

    那个时候，她还没认清大与小的区别。

    她每天工作学习，生活被塞得满满当当，每晚拖着疲惫的身体躺在床上，却很难给自己劳累的一天以“充实”两个字概括。她省吃俭用，最低限度地计算自己要在这座城市生存需要花费的金额。卑微地像是浮游在空气中的尘埃。

    东京的大，是一种虚无的膨胀。在这里她没有亲人朋友，遇到事情最先想到的不是找人帮忙，而是自己能不能熬过去。她的时间和精力被无形的怪兽吞食，却什么也没有得到，只能期待着毕业日期早些来到。

    “小丰，我希望你不要走我走过的老路，”桥本说道，“我以为自己能比当初的哥哥做得更好，然而并不是这样，很多事情并不会向我们希望的那样发展的，你需要去允许过程中出现的一系列差错，对自己的错误预估，以及对世界过于理想化的想象。”

    桥本丰没有说话，他倔强的样子都和自己一模一样。与巨大的力量或是某种根深蒂固的观念对抗会让人萌发出自我成就的悲壮感，强大与弱小的对抗中，反而弱小的一方更容易激发全部的斗志甚至敢于无畏地牺牲，桥本不确定弟弟是不是也是这样。

    事实上，家里的人都在反对他，连母亲也是，他现在面临的处境可比自己上京时艰难多了。

    “小丰你是怎么想的呢？”

    “……我想和姐姐一起。”他闷声说道。

    “和我一起？”桥本笑了，“怎么一起，住在一起？一起工作？还是说我陪你一起上学？小丰，我们都不是小孩子，现在也不像小时候的那样，你可以每天跟在我后面，我带你四处跑。你都十五岁了，不会不懂这个道理吧。”

    “我知道，我知道……但是……”他声音越来越小，最后干脆低着头。

    桥本有些为难。

    “这一年我除了和姐姐电话聊天之外几乎没有什么交集了，在电视上看到姐姐的时间要远远超过现实中的会面。我很少和同学提到姐姐的事，邻居亲戚倒是知道一些情况，偶尔会问‘娜娜敏没回来吗’之类的话，我就回答‘还没呢，应该快了，姐姐很忙的’……”

    桥本默默地听。

    “姐，要忘掉一个人很难很难，回忆就停在那里，定格在那里，既带不走也销不毁。可要让回忆失去温度却很简单，只需要一定的冷却时间而已。电话中的姐姐，电视上的姐姐，都只是我认识的姐姐的很小很小的一部分而已，但这些很小很小的一部分已经是姐姐离开的这几年我所能接触到的全部了。

    “那天我坐在少发上看着录像带中被编辑过的姐姐的镜头，突然想到，我是桥本丰，桥本奈奈未的弟弟，电视上的这个人就是我的姐姐……可是，我发现自己对一件事情的认识变得模糊：所以，到底我的姐姐是偶像，还是偶像是我的姐姐？我知道，我知道这是一个蠢问题，只有笨蛋才会在这上面纠结，但是，这很重要！真的很重要！至少对我来说是这样！”

    桥本认真地看着他，弟弟很少有机会像现在这样把自己的想法说出来。

    “那个时候，我的脑袋很乱，”桥本丰说道，“这两种想法缠在一起，让我搞不清东南西北，