经过无数次的论证，无数的无眠之夜，出国的日期不可避免地逼近了，我们面对着即将到来的人生巨大变化，毫无准备。我们仍旧上班，仍旧坐班车回家。

    专程从深圳赶回来给我送行的大哥，已经同他的朋友们在家里等我们了。他们感到很奇怪，明天一家人就要移民了，怎么今天还上班。其实，我们并不是不在乎，而是实在无法面对这个无法预知的未来。一切都听天由命了，让时间来决定一切。

    第二天，是我们离开家的日子。为了保证准时登上20日到多伦多的飞机，我们必须提前一天到北京住一晚。这是一个撕心裂肺的日子。母亲、姐姐、大哥陪我们一起吃了饭，照了像，就该离别了。年迈的母亲这天好象有些糊涂，不说话，目光一直不离开我，脸上一直带有一种让我感到神秘的笑容，看到母亲送我到门口，心中一酸，泪水涌向眼眶，赶紧拎起行李往楼下走，刚走几步，大哥拦下了我：“晓舟，好好看看妈妈，跟妈妈说再见。”

    我知道大哥的用意，此一去可能是我们母子的永别，我强忍内心的酸楚，转身看到妈妈正在我身后深情地望着我。那天，妈妈那沧桑的脸上一直挂着微笑，一种有些奇怪神秘的微笑。这种微笑我见过。一次是在父亲临终前，看到王叔叔来和他作最后道别时的神秘微笑；还有一次是我在莱特公司，我的一个朋友，那年他才三十九岁，脑溢血突发，临终前我到医院去看他最后一眼，他看到我时也是那么一种奇怪的笑容。也许这笑容就是至亲挚友的最后的安慰和祝福了。

    我们在北京住了一晚，那一晚我们一家三口住在北京机场旁的一个小旅店，晚上我们把两张单人床拼到一起，女儿很高兴，她最喜欢一家人挤在一起的感觉。

    第二天，我们登上了北京到多伦多的飞机。飞机上大多数是华人。在黑咕隆咚的机舱里，经过十几个小时的飞行，我们到了多伦多。出了机舱我们随着人流往外走，走到一处，看到了一个指示牌写着新移民由此向前，我们三个便按照路牌的指示方向走去，往这个方向走的人只有我们三个，同机的很多中国人都好奇地望着我们，他们一定在想我们是什么移民，技术移民？投资移民？

    我们到了机场移民处，检查了我们的文件，经过了简单的询问，移民处给了我们每人一张纸，这就是所谓的“移民纸”，上面记录了我们的登陆日期、年龄、身高、眼睛颜色、国籍等情况，拿到这张纸，意味着我们已经是加拿大的永久居民了，随后移民局会将永久居留卡和工作许可卡寄到居住地。

    在多伦多机场又等了几个小时，大约是在十点钟左右我们登上了由多伦多飞往蒙特利尔的飞机。大约飞了一个多小时，飞机来到了蒙特利尔的上空，从天空往下望，在一片漆黑的夜色下，昏暗的灯光星星点点地撒了一大片，蒙特利尔看起来很大，但不像北京上海等大城市夜里灯火通明，从天上看蒙特利尔让人感到是个乡村。

    下了飞机，我们来到机场候机厅等行李。这个候机厅比起北京机场候机楼要简易的多，同国内九十年代的大多数机场差不多。

    行李出来了，我们推着行李来到了机场大厅的出口，这些行李是我们到加拿大安家的全部家当，六个托运的大箱子，三个随身携带的小箱子，每个人身上还背了一个双肩包。我们的飞机是那天机场的最后一班飞机，同机的人慢慢地都离开了机场，大厅里只剩下我们一家三口。我们有些慌了，在这陌生的国度，陌生的机场，我们三个人带着这么一大堆东西，如果表哥记错了飞机，或忘记了时间，那可怎么办！

    “小雁，晓舟”我们正在着急，身后产来了表嫂那湖南普通话的女高音。

    “机场路在维修，封上了，我们绕道来晚了，不好意思。”表嫂边走边解释。

    雁见到表嫂兴奋地扑过去