豆大的雨持续在下，一点没停歇的意思。

    窗户沾了细密滚圆的雨珠，乔满拿毛巾擦了把，倚在墙边向外望，还能依稀瞧见男人团簇的身影。稍会时间，雨又沾满整张窗玻璃，乔满就再拿毛巾擦一把，继续朝外望。

    时钟响过十二点，精准来说，已经是第二天了。

    乔满靠窗站了两个小时，毛巾湿漉漉地渗着水，一滴一滴落进地板缝里。

    她终于打伞出去，尽管这样的雨，打不打伞都没大区别。

    她解开篱笆门的锁，“进来吧。”

    男人踟蹰着，甚至又向后缩了一缩。

    乔满看他一会儿，笑起来，眼睛像双半月牙。

    男人扬起脸，他看着伞面下的女孩，她在笑，可那里面没有喜悦，却有耐人寻味的平静。

    “下午为什么要帮我？”她问。

    男人眼里忽闪了下，不说话。

    “你没看出来，我在还你人情？”乔满侧身，“如果你在我门口出什么事，我也挺不忍心的。”

    他听懂了‘不忍心’三个字，鬼使神差的，他站起来，水哗哗地从衣服里往下堕，稍微一拧，又是哗哗水声。

    屋里有盏橘黄的暖灯，乔满走前头，男人微低着头，一瘸瘸跟进来，留下几只血脚印。

    乔满打来一盆清水，“坐吧。”

    他原本挺无措地站那儿，听到乔满招呼，蹭地抱膝原地一坐。他仰头看乔满的眼神晶亮晶亮，颇有些‘你看，我坐好了’的意味。

    乔满一愣，扶额，“坐椅子。”她拖出木椅，“这个，椅子。”

    男人依言坐过去，脸色略迷茫，大约对他来说，坐便是坐，没那么多讲究章法。

    乔满拿给他碘酒和伤药膏，“先清洗一下伤口，再把药敷了。”

    说完便要走，衣摆忽的沉了一沉，她回过头，男人拽住她，张开口，“你，说慢点，我能听懂，但你，说慢点。”

    第一回听他说话，很意外的，是副少年干净的嗓音，听起来不出二十岁，声线偏低，被雨浸润得有些哑，慢悠悠从唇角泛出来，。

    “你叫什么？”乔满放低语速。

    他摇头，“不知道。”

    四目相对，奇异的静默里，男孩松开指节，衣服边料擦过指尖，凉滑一片。

    不知怎么，他冒出一句，“对不起。”

    他惴惴不安地想，乔满可能是不高兴了，因为他的缘故。

    乔满又默了会儿，“错了。你应该说谢谢。至于对不起，留给别人说。”

    见他眼里一层黑蒙蒙的迷惑，乔满轻轻说，“一个连自己名字都不知道的人，一定是被伤害过，应该有人跟你说对不起，应该有。”

    他低下头，看见清浅的水面上，他狼狈淌水的影子，和乔满衣袂那一角。

    楼阶前，乔满眯眼，跟他说，“不许上楼。”

    男孩正在摆弄碘酒，闻言一抬头，单纯地应，“好。”

    等乔满扛了被铺下楼，男孩已经缩到两方墙面隔成的夹角里，侧身睡着了。屋外重雨萧条，乔满向他走去，俯身的时候，能听到细微的呼吸声。

    乔满曾经也喜欢这样的夹角，父母吵架摔东西，客厅噼里啪啦乱作一团糟，她掀开衣橱坐进去，背抵在夹角，像把身体嵌入一个安全之境，像是有了依靠。

    被子还没铺到他身上，男孩陡然睁眼，身体绷得僵直。

    那么近的距离，乔满终于看清他的那双眸子，机警如兽，而眼睑上的睫毛很长，柔软地贴覆在黑瞳边上。

    被子盖到他身上，男孩怔怔的，像是从没盖过被子，把它往胸口又靠了一靠。末了，惊奇地跟乔满说，“暖和。”

    “当然暖和，里