醒来时，有那么一瞬间，他忘了自己身在何处。

    神思回转了好一会儿，他才猜想到，自己此时应该正躺在一间漆黑的卧室里。

    为什么会推测这是一间卧室，大概是因为他感觉到自己正平躺着，仰面朝上，双手放置于身体两侧，呼吸平稳而又沉静

    眼前的这间屋子，很黑，很静。唯一微弱的光源，来自于一扇田字格的窗户，厚重的窗帘将阳光遮挡得模糊而又遥远，只有窗棂的轮廓隐隐浮现在帘后。

    节拍器的声音，一下，一下，一下，匀速而毫无感情地敲打着耳畔，让他感觉平静极了——从发梢到脚尖，每个细胞都在松弛的节拍中放松了下来。仿佛正躺在一个异次元的洞穴里，这里除了他自己，没有任何人会闯进来。这里，是最安全的地方。

    鼻尖萦绕着一丝袅袅的香气，淡淡的似乎是一种男式古龙水的味道。

    他深深地呼吸了一下，那香气仿佛一缕轻烟，在深入他的潜意识，催他往更黑更深的领域而去。

    嗯？

    不对先等一等。

    想到这里，他忽然一愣。

    节拍器？为什么会有节拍器？

    他恍惚的神智甚至不足以撑起沉重的眼皮，只能微微挑起一条缝，再次看见了那扇窗户，以及，不知从何时起，坐在窗前的一道黑影。

    那道身影逆着微弱的光线，通体漆黑，从轮廓上看，是个男子。

    不知为何，尽管看见有人坐在自己身边，他丝毫也不觉得害怕，只觉得从一开始，那道黑影就坐在那里，就应该坐在那里

    “你醒了？”一道质地和黑暗几乎相同的声音，沉声问道。

    他微微有一刻的失神——入耳的这道声音太好听了，不是可以用温柔来勉强概括的。如果声音可以具象化，那么这道声线就是夜色，就是潮汐，就是微风宛如和这间卧室的黑暗交融在一起，和节拍器的频率相同，仿佛不是一道声线，而是一泻流沙。

    “嗯。”他情不自禁地回答，就像这回答不是从他思考中得出的，而是从深深的意识河流中流淌出来的。

    “可我觉得你还是很困。”那道黑影不容置喙地说道，“把眼睛闭上，再睡一会儿吧。”

    听见这句话的刹那，一股无可抑制的困意，宛如黑暗里的浪潮一样向他涌来，吞没了他无法动弹的身体。

    “好。”

    一切全黑。

    他重又阖上了双眼。

    “在你睡着的时候，我还有几个问题要问你。你必须如实回答我。”那声音咬字极慢。

    “是。”

    他重新回到了那个异次元的洞穴，在无边无际的漆黑河流里，在无边无际的死寂中，回答道。

    “上次我们说过了，去年冬天的那个晚上，你去接下了夜班的妻子回家。这件事，你想起来了吗？”

    神奇的一幕出现了，几乎是那道声音吐出这句话的同时，周身纯粹的黑暗倏忽退场，一座座楼房条条柏油马路道道霓虹灯光如同电影的转场画面，纷纷涌现的事物组成了一座夜幕下的城市夜景，取代了无边无际的黑暗，环绕在他周围。

    “叮铃叮铃！”等再回过神时，他已经骑在一辆自行车上，行经一个路口，摇了摇车铃。车后座上，他的妻子正环抱住他的腰。画面真实得他能感触到一阵夜风拂过。

    “我”他微微打了个磕巴，然后嗫喏道，“我c我记得，我骑车带着我媳妇儿回家我们家住在老炼钢厂那边儿。”

    “没错。”那个声音肯定道，接着循循善诱地，像在启发他c引导他，“然后呢？”

    “然后”

    他骑着车，朝路边看去，冬夜割脸的寒风几乎划破他的两颊和手指，他看见路旁一个植被茂盛的