冬天来了，母亲把孩子们需要穿的棉袄拿出来晾晒。

    有的鸟儿早早地飞去南方，徒留下屋梁上的空巢。东河依旧流淌着那滋养着土焦村的河水。

    炊烟四起，已近傍晚，老老树皮爷爷坟冢在东南一隅凝望着土焦村和那流逝的河水。

    老老树皮爷爷逝去的那一刻正是土焦村小学奠基的那一刻，村里老老少少带着白花给这位可爱的先生送别。

    “太爷爷，老老树皮爷爷我还要和你一起晒太阳，听你讲英雄的故事啊！”大军说着扑向老太爷家的院门。那院里拥挤不堪，人们在瞻望老人会不会发生奇迹，再一次地醒来。那种等待是异常安静的，虔诚的，紧张的。

    可老人最终没有醒来，早在三天前，他曾昏死过，便又奇迹般他苏醒过来，他说过要看到学校动土才能心安。他听到了来自学校的奠基的炮声，便微笑着离开了这个世界，离开了他深爱的孩子们。孩子们在老太爷健康的时候并没有在意他的存在。但自从老人不能够出来晒太阳的时候，孩子们才觉得老老树皮爷爷对于他们是多么得重要。孩子们没有了故事，没有了一声声充满了爱意的谩骂，心里一阵酸楚，泪水冲刷着脸颊，初冬还不太冷，但脸颊上的泪水火辣辣地浸渍着皮肤，这样的疼痛让他们感到了从未有过的寂寞。

    二麻子听到了老人归天的消息瞬间跪倒在地，仰天长啸：“老太爷，一路走好喽！学校一定照您的遗愿办，一路走好喽！”

    直到下午，灵堂搭了起来，老太爷的座椅搁置在一边，那些孩子们围在这把摇晃的座椅面前，静静地看着大人张罗着丧事。老老树皮爷爷的遗像是早在几天前就画好了的。孩子们看见这张黑白画子，很觉得老太爷在朝着自己微笑呢！当土盆里的冥纸焚烧的时候，火焰的光亮映照在相片上，那微笑更是生动的了。

    大人们自己在家拧了白花带在胸前，排着老长的队等着给老人烧纸。很多人并没有留下眼泪，大家都以为这是喜丧，但想到老人临了给村里盖了一个大学校，那是了不起的事，想到自己的孩子或是孙子能在明亮的教室里上课，甚至可以考上中学，像牛润一样考上大学，就觉得那遥不可及的事情会在自己身上成为现实，便激动不已，眼泪自然便滚落了下来，并且无休止。

    村里的赌鬼们见了老人的灵堂，有点发怵，他们害怕看老人的眼睛，曾经的这双眼睛多么严厉地指责他们赌博的行为。但他们从心眼里尊重这位老人，他像一棵能够闪着光亮的树，昭示以孩子方向。他们甚至有一会儿下定决心改掉赌博的恶习。他们眼神中的一丝悲哀证实了这一点。但那种超越是及其困难的，他们的闲散是因为内心没有播下梦的种子，理想在他们这伙人看来更是不可触摸的，堕落的日子在吞噬着他么早以斑驳的心，这是及其痛苦的，堕落有时意味着对于美好生活的更强烈的向往。而堕落更是一种求救。

    刘留并没有跟这些赌徒在一起，他躲在场上的稻草堆上惬意地抽着烟。他心里的阴暗从心底抽了出来，放在这白日里晾晒。他幻想着自己为何没有这么多的宝贝。他开始怨恨自己的父母没有给自己留下丁点的财富，那个茅草屋还是因为村里挪了家里的祖坟从村子里磨来的。吃喝拉撒全在一个屋里。可谁不知父母留给他的东西全拿去赌了哪！村里的人都说如果这家伙有老婆也早给赌丢了呢！

    大军娘有两夜没有入睡了，她帮助曾孙媳妇料理家里的一切事务，不曾想，有很多开着轿车的外地人赶到了这片旮旯地，行了礼，又都匆匆离去。镇里来了很多领导前来吊唁。他们流了眼泪，这让大军娘感到很不解，在大军娘看来，当官坐轿子的都是威严的，不会流泪的。

    刘留的金豆子在灵堂的不远处张望着，她很想能在老人面前行个礼。在金豆子很小的时候，老太爷经常给她吃酥糖，