个人在他身边。他摸索着按了呼叫铃，叫来了护士。护士找医生帮他查看病情，又问他家属在哪。白川说，我家里人都不在国内，有什么事就直接跟我说吧。     他是那样镇定而冷静，后来警察和保险公司来取证调查，他也一样对答自如。     他脸上被玻璃划伤了，但还是很好看，护士们私下里议论他，说他的腿不行了。     “后来我才看到了当时的监控视频，”白川的声音低沉而舒缓，“有一辆大货车超载，我猜司机对道路也不熟悉，所以开到路口的时候失去了控制，挂车直接甩到了我那边，把我坐的那辆车砸翻了。新闻上说那次事故一共有5个人受伤，我应该是伤得最重的一个。也是赶巧。”     说完这些，白川笑笑：“咱们该走了吧，你看刚刚停在那边的车都开走了。照明灯都灭了一半，工作人员等会儿要来赶人了。”     陆东山心疼得无以复加，他探身过去，捧着白川的脸颊，不知道该怎么安慰他，只能轻声呼唤他的名字。     “白川白川，别说了。”     “嗯，我以前没有跟别人讲过这些，今天是第一次。这些事肯定这一生都忘不掉，但是现在讲出来，心里也很平静，没有更多激动的心情。可能人生就是这样吧。”白川抬起手，碰碰陆东山的手背，对上那双近在咫尺的眼睛，“你以后，就叫我小白吧。”     “小白？”     “嗯。”     陆东山小声地笑：“你明明比我大，小白”     然而他的声音湮没在了缱绻的唇舌之间，白川闭上眼睛，凑近陆东山的嘴唇，轻轻吻了上去。     这是比刚才的浅吻更绵长悠远的亲吻，他们气息相连，舌尖相触，柔软的嘴角带着说不出口的情思，千万种心事，都融化在个缠绵得分不开的亲吻中。     这个吻甜蜜却隐含悲怆，在即将拆除的空旷院落中，仿佛一曲静夜里的挽歌，叹惋那些岁月中的世事无常。     最后，白川说：“出了这扇大门，就忘掉今晚的事情吧，等这里被彻底拆除，一切尘归尘土归土，你就可以把今晚当做一场幻想，刚才的一切，都当做没有发生过。”     陆东山说：“你在自欺欺人。”     白川说：“相濡以沫，不如相忘于江湖。你有江河湖海，不用跟我在泥地里打滚。”     陆东山抓过白川的手，在他的手心画了一个“川”字。     “你就是我的江河湖海，白川，你就是我的江河湖海。”     这时，影院里的灯全熄了，四下寂静无声，连虫鸣鸟语都听不到一丝半毫。陆东山启动车子，慢慢地往门口驶去。     两个人谁都没有再说话。     路过门口道闸的时候，陆东山忽然问：“那，出去以后，我还能叫你小白吗？”     半晌，白川才答应：“嗯。”     夜色渐深，他们沿着来时的道路原路返回。     陆东山开得很慢，很稳，仿佛是刚刚从真实世界之外的幻想回归现实，还不太习惯没有星星的夜晚。     他妥妥帖帖把白川送到家门口，白川要回去，他却又拦住了他。     “我还有一句话要告诉你，”陆东山说，“摄影师最不怕的就是等待。我们一起看过詹姆斯的风光照片，我告诉过你，为了拍到最美的光线，他在冰天雪地的贝加尔湖守了两个月。小白，我不怕等，我等着你，百川归海，总有一天，你能找到自己的江河湖海。我等你，晚安。”     陆东山没有再牵起白川的手，而是抓住了他膝盖上毯子的流苏。那是他送给白川的毯子，来自有粗粝西北风的高原，白川自从收下，就经常盖着。     陆东山曾经以为，那只是一份人情往来，现在却觉得，那也是他们爱情萌芽的见证。     给予与接受，都是无声的示爱。陆东山把流苏在手心用力攥了攥，然后松开，放白川进了家，又帮他关上了房门。     这个夜晚，在这