九岁那年，父母因为交通意外去世了。

    丧礼上，总是相当严格和注重礼仪的爷爷紧绷着原本就万分严肃的脸，一滴眼泪也没流，所以，他也没有哭泣。

    他只是低着头，双手在身侧紧握，和爷爷同站在丧礼家属的位置上。

    爷爷是他唯一的亲人了。

    在他和父母住的公寓里处理完丧事，某天早上，爷爷穿着一套与平常不同的黑色服装──洁白的衬衫、笔挺的背心以及合身的外套和长裤。爷爷让他也换上类似的衣服，下半身则是和上衣同一套的短裤，还有新的白色袜子跟新皮鞋，在脖子处帮他打上领带，将他的头发仔细梳理整齐，然后带他到他长久以来在那里工作的一栋大房子。

    在一条要上山的道路上，厚重的铁黑色巨门耸立在他面前。上头装有好几架监视器；以门为中心，左右延伸出去的灰白石墙，又高又远，几乎望不见底；对他而言，是无比的巨大。

    他站在爷爷身后，看着爷爷按下对讲机，接着门缓缓地打开来；首先进入眼帘的，是一片相当广阔的花园，环绕着中央的喷水池，像是童话故事书里的漂亮大房子，巍峨矗立在宽石板路的尽头。

    房子的主人，是个看起来只比他大几岁的少年。

    他在爷爷的带领下进到大房子里；在陌生又华美的客厅里，有三个人面朝不同方向坐着，其中一位少年睇见爷爷上前，便站了起来，对着爷爷微笑。

    他看见爷爷向那名少年微微鞠躬，恭敬地喊道：

    「大少爷。」

    「辛苦了。」少年道，表情带着些许安慰与同情。随即，少年将目光放在他身上，对他道：「你就是管家爷爷的孙子？你好啊。」

    不知是拘谨的衣服令他不习惯，或者其它原因，他的站姿端正到有些僵硬。停顿半晌，才略带生疏地回答道：

    「你好。」感觉似乎有道目光一直注视着他，他移动视线看过去，只见一旁沙发上的两人，一个背对着他，好像是个男生；另外一个则正好面向他，是个跟他差不多年纪的女孩。

    女孩非常漂亮，双眼直勾勾地看着他，就像是一尊瓷娃娃。

    「以后你就跟管家先生一起住在这里了，欢迎你。这是我的弟弟和妹妹……」

    友善的话声继续传来，他收回视线，听少年笑着对自己介绍在场所有人的名字、介绍其它事物，他好像听到了，却又似乎听不真切。

    太不真实了。站在这里的自己，这间华丽的大屋，眼前的陌生人，一切的一切，明明正在经历着，却又感觉非常遥远…

    今天是星期日，是出门郊游的日子，爸爸会开车载着他和妈妈，而妈妈会做好吃的点心带去，然而为什么…：他却在这个地方？

    看着爷爷对那个大少爷再次行礼，他跟在爷爷身后，走出客厅。爷爷简略地对他说明大房子里的方向，接着就带他到他们居住的地方，也就是位在主屋旁边的副屋。

    副屋里没有那个大房子那么美丽、那么宽广，但跟他和爸爸妈妈住的公寓差不多大。

    爸爸妈妈跟他说过，因为很久以前曾经受过某家很大的恩惠，所以爷爷奶奶一直都为某家人工作，也始终跟随与服侍那家人；爷爷奶奶和那家人的关系相当亲近，他刚出生的时候，爸爸妈妈还抱他去拜访过当时的主人；甚至奶奶过世了，爷爷仍忠心地没有离开。

    爸爸妈妈还说，爷爷没跟他们住在一起，绝对不是因为不喜欢他们，而是爷爷有着强烈的责任感和荣誉心，一旦决定的事就不会改变，是那种意志坚定的人。

    记忆当中，他只记得爷爷是个非常重视礼仪又严厉的人。

    来到大房子的第一天，晚餐是爷爷煮的；他和爷爷两人在副屋里的长方形餐桌面对面坐着，爷爷皱眉纠正