五月的天空在大雨淋漓中阴沉沉的、一道闪电劈过低空的海面、远山是雾蒙蒙的一片、住在多雨的沿海城市、亚热带季风登陆的时候就是连绵的雨、柒柒刚搬来溪城的时候、还是很不习惯的、空气很湿润、城市中央是干净宽阔的沥青路、外环靠海是一大片一大片的森林、阳光没有那么充足、像是照到地面上就被吸收了。很像暮光之城里的福克斯镇。眼前的天色和往常一样、柒柒把院子里的花一盆一盆的往屋檐里搬、木莲、菖蒲、萱草、络石、山姜、芍药、茉莉、月季、金银花。咚咚咚、门外传来了很急促的敲门声、她的心里咯噔了一下、紧张了起来、来溪城一个星期、和谁都不认识、自然的也和这里的人疏远、除了偶尔去舅伯家吃吃饭、不经常出门、舅伯家就在溪水街的另外一条街里、不远。甚至买一些生活用品都是让邱秋来的时候顺便代买一下的、邱秋是柒柒的表妹、舅伯的女儿、和她同岁、自从搬来这里、邱秋总来陪她、舅妈要柒柒住她家、怕一个女孩子住这么大一个房子、又没有大人不安全、舅妈毕竟是舅妈、可柒柒不想麻烦她们、住在别人家总归是不方便的、况且爸爸妈妈留下这么大的房子、也要人打扫。不去理会吧、敲门声在大雨中隐约又急促、好像就知道里面有人似的、依旧不停的敲、柒柒看了看天色、有些紧张的去开门、顺手抱了一小盆萱草、如果是坏人、就顺着头砸过去。门开了、一个个子高高、皮肤白皙、面庞清瘦的男生、背着一个书包、正焦急的看着她、他头发一溜一溜的、雨水顺着头发流下来、衣服都湿透了、是他、柒柒松了松手里紧握的花盆、一个星期前他们刚见过一面。那时在抵达溪城的火车上、因为容易晕车坐了火车、他就坐在她的旁边、他帮她放过行李、递过纸巾。男生开口说话了：那个、我住你隔壁、家里人没回来、我又忘带钥匙了、可不可以在你家躲躲雨、看柒柒有些迟疑、一会儿就好、我家里人马上就回来了。柒柒想也没想就往后退了退，把门完全打开，凭借在火车上的印象，她感觉他不是坏人。应该也不会有什么坏心思。柒柒把门关好、转身对男生说、你去屋里面吧、说着接着搬那些花草、我帮你吧、反正我的衣服已经打湿了、男生明显力气大、搬的快、屋檐下是一排排蘸着雨水的花、两个人在屋檐下站着好一会儿没有说话、我叫余温、你呢。秋柒柒。看着男生有点没有听清的意思。秋天的秋。大写的柒。一阵风吹来柒柒打了一个冷颤、两个人站的地方都有了一个水槽、进去吧。擦一擦、柒柒给他递了一条毛巾。柒柒开始在客厅的毯子上坐下拾掇她最近买的一些书、不过你家里都没有人吗、说着往四周看了一下。余温擦完头发也在地毯旁边的沙发上坐下、他凑近来看柒柒手里的书、他低着头额前的碎发有些零散的碰到了柒柒的脸颊、柒柒有些脸红、心突突的跳、自觉腰板往后退了一下。嗯。我爸妈都不在了。我才搬来这里。咕噜、咕噜。原本安静的空气里传来很清脆的声音、你饿了？柒柒抬头看了看他、他囧囧的一边笑着一遍挠着头、没关系我一会儿就回去了、柒柒起身去冰箱里拿出一盒酸奶、两个鸡蛋和一盘米饭、你先喝点东西吧。蛋炒饭吃吗、没等余温回答柒柒熟练的切姜末葱末辣椒、开火、倒油、放些盐、小虾米。两人都很沉默、不一会儿饭就弄好了，柒柒开了电视、电视里面重播前一天晚上的新闻。正好我也饿了，不要客气。柒柒一脸认真的说。余温把饭都吃完了、中间要了很多杯水、可能是蛋炒饭有些辣了。饭快吃完的时候、余温看了看手表说、我家里人应该回来了、今天谢谢你。对了你才到这边来、应该要上学吧、我们这边都在溪水高中上学、来我们学校吧、我欠你一个人情、以后你有什么事找我、初二一班余温、你的事我管定了。

    外面的雨渐渐小了、那个男生在淅沥的雨中走进了另一家别致的庭院、灯火通明。再次关上门的瞬间、她觉得她刚才做了一件很