那年政局动乱，战火连绵——

    之所以我记得如此清楚，便是那天距离‘除夕’还有42天，是我第一次见到你，看吧，我连日子都记得如此清楚。

    那时的尸院还不叫尸院，而是叫一一梅园

    那时的我十四岁，正是情窦初开，长得娇艳欲滴，水灵灵的，是那梅园里最漂亮的丫鬟，自恃清高如我!

    用往日视我如亲闺女，李夫人的话说，她有生之年还未曾见过比我还美的女子。

    而那时我还不是你的仆人，你也不过是李府的客人

    你站在腊梅树下，转过来的脸，满是毒瘤，吓的潋儿躲在我身后不敢看去；

    你却眼神明亮的对我说：“你就是华丫头吧？”说完你笑了。

    那日，你身着白段刺绣长褂，墨发披肩，单看身姿便已俊若谪仙；冬日冷风掠过，院子里被雪覆盖的腊梅露出娇艳欲滴的鹅黄色，不知道为什么，听你站在腊梅树下笑的如银铃般的声音，我竟看的着迷，纵使你毒瘤满脸，被满院子的下人背后嘲笑，我依然着迷。

    后来才知道，当时的你是因为我的名字使你想起了‘桂花’，害我生气了许久，因为李夫人给我起名字时说，华而不俗，便是形容的我。

    你安慰我说：“‘月宫秋冷桂团团，岁岁花开只是攀。共在人间说天上，不知天上忆人间。’”你说桂华这个名字挺好的，使你想起嫦娥。

    文绉绉的诗句，当时肚里没墨水的我没有听懂，傻傻以为你是在夸我似嫦娥仙子，还开心了许久。

    多年后我才知道当时的你心态是多么的‘高处不胜寒’，你不过也就只想做一介凡人而已，与你梦中的女子长相厮守

    二十岁那年，你云游归来，迎来的是参加李夫人的葬礼，夫人她多年来待我们这些下人不薄，我们都悲痛的歇斯底里，夫人对你那么好，你却一滴眼泪都未流，静静的注释着她的牌位，所有人都觉得你冷漠，只有我知道，你满眼都是悲伤

    后来你遣散了有亲属的下人，唯独留下了潋儿和石小子，我们三个孤儿

    你说，过些时日定会给我们寻个好人家，好生活着，便准备云游四方；是我指示潋儿和石小子，抱着你腿，跪在你面前痛哭，你于心不忍，便说随我们怎样，我当时心里可高兴了，我终将有个盼头

    你说：“华丫头，我给你许个好人家可好？”

    我关在房中赌气多日未出，你只能作罢

    同年腊月，园子里腊梅树你让石小子给砍掉了，你说看到它们你会想起你的故人我知道，你是想起了李夫人。

    三十岁那年初，是我等你云游的第九个年头，石小子告诉我，别等了，动乱多年，少爷不会回来找我们了；我偏不信，我知道石小子喜欢我多年，定是他在骗我嫁给他，可我自从见你第一面起，便心里容不得他人。

    同年四月，你回到梅园，带我们三个去深山隐居，躲避最后的战乱，在此之前我和你一起的时光加起来也不过两月有余。

    也是那年在山洞里，我才知道你熟睡在棺材里的样子，真的俊若谪仙；自命清高的我配不上你！

    五十八岁那年，我们隐居多年，我和潋儿c石小子就一直伺候着你，你不让，但是我偏要如此；不过，却苦了潋儿和石小子，对我的跟随，也误了他们婚配

    那年春天，用作停尸房多年的梅园，已是如今的尸院，你想尽办法买回了往日李府这一小处院落，你说我们年纪大了，要给我们找个养老的地方，思来想去还是原本的梅园最让你觉得合适，是块风水宝地

    你还年轻，所以找了一份看守停尸房的工作，工资很高，养活我们

    可我却舍不得你受一点劳累

    六十二岁那年，我得了癌症，晚期。