二十七

    生命中有很多东西，能忘掉的叫过去，忘不掉的叫记忆。忆起初中年代，宛若一场清梦，久久不能醒来。

    老屁走了，没和任何人打招呼。曾经在一起踢球的日子不再有了，球队失去最后一道大闸，也失去了一个开心果。

    袁军一直闷闷不乐，这几天话也很少，背地里问了我好几次。

    “你说他贩羊皮行不，哪那么好弄了！”每次问起，我都摇摇头，不知道该怎么回答。

    尽管没有了老屁，但日子还是一天天的过，球照样每天都踢，并未停滞，转眼间，开学已经一个月了。

    一九九六年四月四日，星期四。一下晚自习，我就急忙往家骑，急着回家看电视，今天是《足球之夜》开播的日子。

    说起《足球之夜》，是每个球迷最温暖的记忆。上世纪九十年代是《足球之夜》的辉煌期，每周四晚18:35熟悉的音乐响起，听到那句能够倒背如流的台词：《足球之夜》，球迷的节日。这是每个球迷再熟悉不过的生活元素，当时没有网络，只有直播，人们为了不错过节目，会提前安排好自己的时间，生怕错过了。在当时，错过了就是错过了，没地儿去看重播。

    《足球之夜》每期将近四个小时的节目涵盖国内c国外足球，让所有球迷大呼痛快。

    一九九六年正月十五，已经在石家庄电视台工作了六年的刘建宏来到北京。正赶上他的大学师弟和球场上的战友c央视体育频道的张斌创办《足球之夜》，张斌邀请他加盟。

    创业初期最艰难，当时的《足球之夜》只有七个人，刘建宏在甲a甲b两头跑，甲b的报道几乎是他一个人做的，于是节目组送他一个绰号一一“刘甲b”。

    《足球之夜》原先有三个主持人——张斌c黄健翔和韩乔生。一开始刘建宏也会在做甲b的专题部分时，以专栏记者的身份进演播室，跟大家一起聊对甲b的感觉。

    后来，张斌病了五个月，刘建宏开始更多的参与主持，和其他同事共同支撑起《足球之夜》。后来黄健翔和韩乔生都有自己新的工作，很少参与《足球之夜》的主持，张斌也有了更重要的安排，《足球之夜》就变成刘建宏一个人主持了。

    晚自习后，街上已经微微发黑。我骑在车上，一路狂蹬。这时从我身边骑过几个人，也骑得挺快，把我远远落在了后面，这下我可不干了，紧蹬几脚，车链一圈圈飞快地转着。

    前面这几个小子好像成心和我作对，也加快了速度。我倔劲上来了，连蹬几下，追了上去。前面“嘀”的一声，过来一辆车，我捏闸已经来不及了，赶紧将车把一扭，闪到一边。

    汽车“呼”一声，擦边而过。我已经栽到护城沟里，好险好险，差一点儿就撞上。我坐在沟里，半天起不来，心咚咚直跳，好险好险！

    定了半天神，我才从地上爬起来，活动活动胳膊腿，嘿，神了，竟然哪都没伤着。

    将车子推上护城沟，翻身上车。心里惦记着《足球之夜》一一球迷每周的节日。

    第二天一觉醒来，我才发现左脚脚踝肿得老大，像发面儿馒头，轻轻落地都钻心的疼。

    我坚持着穿好衣服，到院子里溜了两圈，才感觉没那么疼了。伤成这样，早操拉体能是不可能了，只好推出自行车，破例骑车去上学。

    刚到校门口，杨博已经在那儿等着了，看我骑车来的，皱了皱眉头。

    不待老班开口，我赶紧解释：“别皱眉了，哥们儿伤了！腿崴了。”

    “咋伤的？严重不？”杨博这才收回黑脸，关切地问道。

    我把昨晚的事儿一说，杨博笑了：“这次算你小子运气好！瞎赌什么气，真要碰上大车，你小命就完了。”

    “谁说不是，当时惊出