不知道是不是所有人都会有这种感觉——四季中，夏天总是会占据回忆很大的比重。比如，方微如今回想起自己的学生时代，脑海中总会浮现出这样一幅画面：大家穿着整齐划一的夏季校服坐在教室里自习，风扇在头顶呼呼作响，扇得桌上的讲义快要飞起来，同学们便只好将其折叠并压在笔袋下，可纸张的四角还是不安分地跳舞。即便没有汗流浃背，胳膊也总是黏腻腻的，放在桌子上久了肉都会粘在上面。女生穿着厚厚的内衣，海绵捂得胸口不断渗出颗颗细小汗珠。有的同学把额头压在胳膊上睡觉，睡醒的时候抬头露出显眼的红印，桌上留下的水渍分不清是汗水还是口水，擦擦嘴角，掏出水瓶咕咚咕咚灌水喝。

    2010年的夏天似乎格外炎热。那年全城热恋上映，就像电影里的热浪一般，太阳毫不留情地炙烤着小镇，柏油路烫得发出滋滋的声音，就像油锅，打碎个生鸡蛋在上面搞不好真的会被煎熟。香樟只管静默在道路两旁，叶子闭着眼睛垂在枝丫上。来来往往的人都低着头不说话，车子慢慢移动着，根本懒得鸣笛。只有蝉这时候最亢奋，此起彼伏地叫个不停，而这声音给人们更添烦躁。

    自从中考成绩公布后，方微便在补习班开始度过余下的暑假。即便对于初中的知识得心应手，也不能保证能够轻松掌握高中的所有课程，毕竟这两个阶段的学习真不是一个档次的难度。方微明显感到有些吃力。

    面对高中生活，方微既期待又紧张，然而紧张焦虑的心情压过了期待兴奋。她就是这样一个人，为即将到来，有时甚至是遥遥无期的事情担心。小时候，方微害怕一切生人，包括自己温柔和蔼的姑父，后来方微给自己找借口，说是姑父的长相太凶——粗粗的眉毛，细长的吊眼，大大的鼻头，还有两撇八字胡，看着就不像好人！那时候方微总要粘着爸爸妈妈，任何亲戚或者生人来访，她都是躲在父母身后偷看的小丫头。有次下大雪，爸爸和姑父在乡下奶奶家的堂屋里对坐聊天，方微在一旁玩耍。后来爸爸出去和爷爷一起铲雪，由于姑父是客人便留在堂屋，爸爸说外面冷，便要方微也留在里面，顺带关上了门。方微想，自己总不能跟出去吧，姑父和爸爸都强烈要求自己呆在室内，这下再往外跑是不是让自己胆小的毛病暴露得太明显了？奶奶家堂屋大门是玻璃和木头拼接而制的，所以方微完全可以看到爸爸就在自己的眼前工作，于是她就踮着小脚，两手扒在玻璃旁僵硬地看着爸爸，不管身后姑父讨好的搭话和糖果。再好比跑八百米，这是方微学生时代最大的噩梦之一。每次开学上第一节体育课，老师都会提醒大家要测试八百和一千，不过时间尚不确定。方微知道逃不掉，但还是害怕到不行，所以每次都会暗暗祈祷第一节课就完成任务，可每次都不能如愿。于是一颗心就这样一直悬着，一个月两个月，直到跑完八百的那一天。由此，不得不承认，自己真的是个非常胆小，特别容易焦虑的人。即便对一个熟悉环境里的某人c某事感到不满和厌烦，更换一个新的环境对于她而言更为恐怖。自己只是一个小小和华镇的小小初中生，一个农村里长大的孩子从小只知道钓龙虾玩泥巴，没有博览群书不会琴棋书画，家庭条件也不富裕，只在学校每周一节的信息课上碰过电脑，眼前的天地太狭窄，掌握的知识太匮乏，面对即将和诚新当地的优秀学生成为同一个班共同学习的同学，面对诚新中学这样一个重点高中，面对新的老师新的学业新的城市，自己可恶的自卑感这时一下子涌了出来。实在是可笑，在和华的老师和同学眼中，自己好像一直是一个充满自信c积极乐观的优等生，总是能处理好一切班级事务和学习上的难题，轻而易举地搞好人际关系，迅速地适应新环境。可是，方微内心清楚地知道，自己从来就不是这样厉害的人。如果他们知晓自己的自卑心理，会不会大吃一惊？方微只能笑笑，才不能让他们知道。