，踮着脚扶着扛在他爸肩头的床垫。他扭头看见坐在门边的我，鼻涕挂在唇边，眼泪溜到了下巴尖儿。

    他咯咯偷笑，手一抖便离了床垫，后边没了支撑，床垫立时有些失衡，在他爸肩头晃荡了几下，便跌落下来。

    我被逗乐了，冒着鼻涕泡破涕为笑，他却被他爸骂哭了。

    （2）

    我爸消失后，我的日色越来越暗，白昼越发短暂，直至短暂到隔不开两个黑夜，我的生活也终于从夜长昼短彻底变为只有晚安没有早安的漫长黑夜。

    而林苏皓一家，是我漫长黑夜中唯一的一丝光明。

    那天我和林苏皓一起，帮着他爸爸把床垫搬到楼上，又捡了些锅碗瓢盆之类我们拿得动的东西一趟趟帮着搬了上去。待他们安顿好，天已经黑了，冰锅冷灶，他爸便提议带着我出去下馆子。

    我哭了很久，又上上下下折腾了这么久，竟忘了自己还饿着肚子。林苏皓的妈妈收拾着厨房里的杂物，冲林苏皓喊着，小白，快带着小里去卫生间洗洗手，准备去吃饭了！

    在洗手池前，我盯着镜子里低头搓手的林苏皓，饶有兴致地打趣他，小白？这不是小新那条狗的名字吗？

    他转身甩手，扔了我一脸水，我大名叫林苏皓，我妈妈姓白，林白是我的小名！

    我哈哈大笑，不管，反正还是像狗名字！

    像就像吧，快去洗手！他推了我一把。

    我搓着手心里的灰，偷偷抬眼，从镜子里看见他正靠着洗衣机，抱着手臂也恰好在打量着我。

    看什么？我先发制人，想掩饰偷看被抓包的尴尬。

    我在想，你刚刚笑得那么开心，之前又为什么哭的那么伤心。他说。

    我一怔，狠狠按下水龙头的阀门，水流瞬时停住。关你什么事！我转身出了卫生间。

    林爸爸带我们去了楼下的川菜馆，问了我一堆问题，最后全部按着我的喜好点了菜。中途好几次林苏皓想和我搭话，我都没答茬。

    后来趁着林爸爸林妈妈去消毒柜拿碗筷的间隙，林苏皓凑到我面前，瘪着嘴说，嗨，对不起嘛，我就是好奇了一下。你不想说就不用说，别生气。

    他说罢便坐了回去，想了几秒又补充了一句，但是如果哪天你憋不住想说了，还是可以说给我听，我保证不说出去！

    那天的晚饭是我从小到大吃得最香的一顿。倒不是饭菜的味道有多好吃，而是因为一起吃饭的人。每一块夹进我碗里的鱼肉，都是林爸爸一根一根挑过鱼刺的，并且只要我的杯子一空，林妈妈就会立刻帮我添满水。

    而一旁的林苏皓，只能自己吐着鱼刺自己倒着水。

    我想起我妈，她哭成那样应该也没心情做饭吧。于是只吃了几口，我便放下筷子，留着满满一碗米饭和鱼肉。

    怎么不吃了？林爸爸询问我。

    我妈妈还在家，她今天好像心情很不好，我怕她也没吃饭想留点给她带回去。我不好意思地嗫嚅。

    你看看小里多懂事！哪像你，小狼崽子一个。林妈妈嗔怪着林苏皓，又安慰我说没关系，让我放心吃，待会儿重新点饭菜给我妈妈打包回去。

    我们提着热腾腾的饭菜回到我家的时候，我妈已经不在家了，那时候手机还不普及，我一时也没办法联系到她，那时候我才小学三年级，自己又没有钥匙。

    林爸爸带我上了楼，让我今晚先在他家将就一下，又找了张白纸写好留言，塞进我家门缝，防止我妈回家找不到我。我这才安心住下。

    当晚时间仓促，他们只收拾好林苏皓的房间出来。林苏皓有一张大大的床，我们各自在一侧躺下后中间还能容下浩瀚星河。林妈妈掖好我的被角后，钻进林苏皓的被窝，在我和他之间躺下。