二零零三年的冬天，西伯里亚的寒流又一次漫过了黄土高原，我穿着严严实实的冬服，跪在父亲的坟前，悄悄地在心中呼唤：“爸爸，您睁眼看看，儿穿得多暖和，您该放心了吧。您冷吗？”止不住的泪水夺眶而出。

    父亲身体瘦弱，特别怕冷。一生中说得最多的话，就是让儿女多穿衣服，小心着凉。

    赤日炎炎的夏天，人们汗流浃背，他老在儿女们后面叮嘱，要穿上长袖衬衫。深秋，他就让我们姊妹兄弟穿上冬天的衣服。

    儿女长大后都到外面去工作，他却离休回到家乡。天气稍有变化，他担心儿女们是否加了衣服。儿女们总嫌他操的心太多，他却说自己不由，就爱瞎盘算。

    思念的泪水不断地滴在了父亲的坟前，我心中一次次地叩问：“爸爸，您在另一个世界里生活的好吗？”祭奠c烧香c磕头之后，我静静地坐在父亲坟前，想陪父亲多待一会，望着坟顶上一簇簇干枯的野蒿，我的思绪飘向了那遥远的过去。

    一

    父亲讲，他十岁那年，跟我三爷上山犁地。他在山洼的这头打土疙瘩，三爷赶着牛走到了另一头。一只狼乘机扑到了父亲跟前，蹲在地上，探着舌头，哈哈喘气。父亲吓坏了。三爷深知山紧，不时喊着我父亲的小名，他交代，他喊一声，父亲要应一声。当一只狼蹲在父亲的面前时，三爷再怎么喊，父亲也不敢吱声，只是呆呆地瞪着狼。三爷听不到父亲的应答，预感到要出事，没等回牛，急急忙忙赶过来，才赶走了那条饿狼。

    关于狼的故事，我听奶奶也讲过，说四七年跑胡宗南那阵子，饿狼吃阵亡的人吃红了眼，晚上他们睡在敞口窑洞里——门窗让胡宗南撬下来烧了。狼在脚地上跑来跑去，颈项上粘满了人血渍上黄土后结成瓷实的小疙瘩，跑起来嘶啦啦作响，怕得一家人钻在被窝里，整夜不敢睡觉。

    一九四七年，村里人为了逃避胡宗南抓壮丁，都躲在了村后老牛沟青头嘴的串洞窟窿里，国军士兵来到洞口大喊大叫：“我们已经发现了你们，不出来就开枪啦！”我的五爷怕得直哭，他不顾家人的阻拦，哭着钻出了串洞窟窿。

    国军士兵大声吓唬五爷，枪口对准头部要枪毙了他，吓得五爷尿了一裤子。士兵问：“洞中还有谁？”五爷顺口就交代出了我的父亲，并在洞口连哭带号，声嘶力竭喊叫我父亲的名字。似乎我父亲出来后，就可以给他仗胆。父亲比五爷小四岁，当时只有十五岁，和五爷一块玩耍的比较多，说出父亲的名字是五爷下意识的举动，仿佛不由他自己。父亲在五爷的喊叫下，猫着腰无奈地钻出了串洞。

    国军士兵端着枪，大声吓唬父亲。父亲告诉他们：“洞内就我和五叔俩人。不信你们进去看看。”国军士兵怕洞里有八路军，根本不敢进去。又对着五爷问：“洞里到底有没有人？”五爷经不住再三吓唬，说：“洞里还有人。”

    由于五爷的交代，洞内所有的人被一个个找出来。这下父亲惹恼了国军士兵，他们把父亲带到了青头嘴的后山梁上，挖了一个很深的土坑，用枪柄把父亲赶了下去。他们要活埋撒谎的父亲。

    一锨锨黄土从父亲头上撂下来，顷刻间父亲变成了一个土人。两只脚被黄土掩埋。他心想，脚要埋住，他就会被活活埋掉。他本能地左右脚交替缓慢地拔出。黄土在坑里填多高，父亲在坑里上升多少。他始终站在填下去的黄土上。国军士兵挥汗如雨，埋头铲土，把坑填了一半时，才发现父亲的半截身子已露出土坑外，父亲的行为再次惹恼了填坑的两个士兵。他们停止刨铲黄土，变本加厉c气急败坏地吼喊着，让父亲从坑里滚出来。

    父亲知道他一而再再而三地在国军士兵跟前耍了心眼，肯定没有好果子吃，狼眉鼠眼从坑里爬出来。两条宽铮铮的国军军用皮带交替抽打在父亲身上。