菜摊。不知道他们将来会在哪里，谁也不知道。但他们心里，是多么一样摆脱这一切啊，摆脱贫穷。

    程大财父亲程军，母亲张兰兰，在程大财很小的时候就已经在外面打工了，在程大财的世界里，父母就在上海浙江深圳这些地方来回奔跑。每年过年父母都会回家，春节中华民族最隆重的节日，无论身处何地，回家，在过年时是唯一的期盼。

    “乖幺儿，好好读，你看爸爸妈妈都这么累，你要争气哟。“

    “嗯，我知道。“

    “爸爸，我要上初中了，我到哪里上好啊“

    “山脚下就有所学校，到时候叫爷爷陪你去看看嘛。“

    “喔。“

    “那就这样吧，叫你奶奶接电话，你去看书吧。“

    “好吧，爸爸再见。“

    “再见！“电话那头，父亲露出微笑。

    ……“军儿啊，你们在那边还好吗？“……

    电话几乎是唯一的交流方式，虽然父母每年奔波在外，辛苦异常，但是其实真正能寄回来贴补家用的并没有多少，历史有，在山上，也只能吃咸菜和地里的白菜。每每看电视的时候。程大财都会在心里想：“我是假的吗，还是这个世界是假的……“

    相比程大财，他的堂弟程越，却是相当乐观，这大概是因为他的性格决定的，程越在小时候父母也是在家务农的，这个地方虽然收入不高，但一般维持生计，节省节省，存钱都是可以的，只是效率低下。并且程越父母也是相当乐观，且富有思想的人，早些年也是和程大财父母一样在外打工的，后来生了程越，便就在老家了。程越父亲十分健谈，和村支书，大多数村民关系都很要好。于是程越在家庭的影响下，从小就很外向，从上小学开始，就和同学疯来疯去，一会儿这边树上找八月瓜（注：八月瓜又名八月炸，也有地区叫做八夜瓜。木通和三叶木通的果实，野生果品。），一会那边林子里砍竹子耍，以前没少因为这些事儿被他爸爸骂，毕竟这么小个人，这样挺危险的。

    反观程大财，从小父母在外，最开始同外公外婆一起，外公外婆虽然对他很好，但方圆三公里之类，除了外公外婆基本上没有其他人类，仿佛与外界间隔，后来虽然与爷爷奶奶居住一起，人多些，外界好一些，但内心世界里的孤僻依然存在。

    早上9点，兄弟俩一起去上学。山区的学校，在山顶上，都是早上10点上课，现在正好是刚刚吃完饭出发的时间，离家不远的地方，这两兄弟中，程越面容清秀，虽然不白，但确实算是非常细腻的皮肤，短发寸头，单眼皮剑眉，不高不矮，不胖不瘦。眼镜炯炯有神，眉目间有一股英气。而而反观程大财，一副不修边幅的样子，邋里邋遢，头发蓬乱，眼神无精打采，像是刚刚从煤矿里爬出来。

    “大财，昨天他们说王老师今天不来了，他去城里看病了。“

    “这样的话，我们是不是就不上数学课了。“

    “这样的话第一节课就不上了，但是我感觉不会不上吧，毕竟我们就学数学语文，数学课不上了那我们干嘛～“

    “但是学校一共就四个老师啊，其他班也要上课啊，他们忙得过来吗？“

    “好像是这样的，等到学校再看嘛。“

    “诶，小越，今天该背哪篇课文了？“

    “你慌什么，昨天学的你背了没，那就该背今天的，课都还没上呢。“

    “我担心背不下来。“

    “你不累的吗？一篇课文能背多久。“

    “可我背得慢，老是背不下来。“

    “好了好了，不说这个了，后天你要去赶场（注：赶场，又叫赶集。）吗。“

    “想去。“

    “我们一起去嘛，如果奶奶要去的话。“