宋安宁按着记忆熟门熟地找到站牌，等了半天才坐上公交，她是不能做出租车的，从小就养成的臭脾气，受不了车里那种强烈的刺激的汽油味，后来就连客车也会头晕恶心，以至于长大后许多年都不敢轻易出远门，即使出门也是坐地铁，或者干脆骑自行车。

    这个时候人不多，零零散散的坐着，还没有太多以后网上群体讨伐的被让座事情，大概是工作日，车上几乎没有年轻人，习惯了几年后身不理离机的生活，现在没有手机她连时间都不清楚了，总想着去摸口袋，没有摸到，心里也空荡荡的，很没有安全感，不知道母亲的手机还在不在，否则只能买一部新的，毕竟手机对她来说太重要了，可是一想到母亲的病，以及她为了借钱遭遇的噩梦算计，又觉得自己不知好歹异想天开。

    坐在公交车，感觉有点闷，宋安宁推开了车窗，沾满灰尘的玻璃上还贴着新年剪纸，剪纸的人应该是个技艺高超的，红色的圆圈里有一个可爱的胖娃娃抱着一尾大鲤鱼，有一行小字，年年有余，惟妙惟肖，可爱逼真，虽然风吹日晒颜色暗淡了不少，甚至还有些缺损，但是新鲜的红色还是让人感觉到残留的喜庆。

    透过车窗，宋安宁看着熟悉的街道，两旁是高大的梧桐树，五月盛夏，枝繁叶茂，遮天蔽日，在长长的大道上形成了一条绿色长廊。以前她去市图书馆的时候就喜欢在这条路上慢慢悠悠的走着，头顶泄下来的阳光细碎如金，她觉得那是最享受着事情。

    离开这座城市工作后，最初身体精神还没有那么病重，她最喜欢做的就是在空闲的时候沿着街道闲逛，看着街边的摊贩商店，她并不喜欢那些年轻男女向往的热闹商业街，更乐意往老街小巷里面钻，从那里她才能找到一点熟知的影子，一点温暖的生活气息，但是随着城市发展，那些巷子旧区，那些烟火缭绕，都被城市建设拆迁抹掉，像是城市干净脸庞上的一块旧疮疤，迫不及待的动手术想要除掉它。

    南明市是个二线城市，位置不错，南边靠着接壤的边云省，是个省会城市，又是历史朝代古都。和其他城市一样，在以后的几年里，南明市不少上了年纪的街区都被推倒重新建起了高楼大厦，虽然经济发展接近一线，却又因为地理位置被排斥在外。那时候她再没有回来过，只是在网上无意识的留意着相关的影子，然后又若无其事的无视掉。

    下了车，又走了几分钟就到了市医院，宋安宁看着眼前白色大楼，心里开始心慌不安，沉默片刻走了进去。

    一进大厅，扑面而来的消毒水味道让她禁不住拧起眉，这刺鼻味道总是让她犯恶心。她扫视一圈，人挺多，排队领号的，交费拿药的，病人痛苦哀叫声，护士维持秩序应付家属的不耐烦声音，闹哄哄的，人间地狱，宋安宁脑子里闪过这几个字。

    怔了一瞬，看着几位病人家属没有得到想要的讯息失望的离开，唉声叹气，有脾气的则是骂骂咧咧叫嚣着投诉，她没有敢去找咨询台找那位一脸我心情很差不要烦我，你要投诉就去啊老娘要是怕了跟你姓的护士咨询，顺着残留的记忆感觉上楼到了重症监护室。

    隔着玻璃，宋安宁怔怔地看着靠着窗子那个床位，头上裹着纱布，边缘还带着浅薄的血迹，闭着眼睛躺在病床上的女人。脸色苍白毫无血色，多日的病情加重让她更加憔悴，脸颊都凹陷了下去，口鼻上还接着呼吸机，她甚至能看到透明罩上浮起的一层浅浅的白雾。左腿被架起一个高度，打着石膏看起来很丑，宋安宁觉得如果母亲醒来一定会很发愁，毕竟她是那样一个讲究的人，就算是冬天能少穿一件也不多穿，她说过那样显得很肥胖臃肿。

    母亲就那样安安静静地躺着，只有旁边的示波器屏幕上面的体征波线才提醒着她，母亲还活着。心里有些淤滞发涩，奇怪的是她并没有太多悲伤情绪，只是感觉到讽刺，人生无常。