,这样只要封条完好,就说明门没有被打开过。”
“喔,那么你能给我讲讲这间公寓吗?”
“哦,可以的。”
“牛奶怎么办?”
“牛奶可以从后门送。”
“那么垃圾怎么收集?”
“有两个容器,一个用来装饮料瓶和玻璃,另一个用来装垃圾。垃圾每隔一天收一次,饮料瓶和玻璃每周两次。房客得把废物扔到位于底楼后面的容器里。”
“这间公寓在五楼。”佩吉说。
“是的。”
“我得往下走5层楼梯去……”
“4层,亲爱的。”
“哦,得走4层楼梯去倒垃圾?”
“我很抱歉,但目前还没有垃圾运送升降机。”
“我能看看后面的楼梯吗?”
“当然可以。就打走廊尽头的那扇门过去。想看什么就看吧,亲爱的。”
在遇到麻烦时,佩吉·卡斯尔有时就求助于她了不起的本尼迪克叔叔。
本尼迪克·卡斯尔一生浮沉休咎。佩吉打记事时起,就开始听本尼迪克叔叔用甜美的嗓音热情地赞颂本尼迪克氏健身滋补药的优点。
“……女士们、先生们,本药不是化学药品,不是通过逐步刺激使用过度的腺体、疲劳的肌肉和迟钝的神经来获得健康,这样最终会导致整个身体机器的崩溃。女士们、先生们,本药是一种滋补药品,帮助自然地更新腺体,再生细胞,重建肌肉,再造血液。下面有谁来购买第一瓶三B药,今晚的价格不是常规价10美元,甚至也不是半价5美元,不是广告宣传特别价两块五,而是不可思议的跳楼价:1美元!只用1美元即可重建健康的体魄!”
那是20年前的事情了。佩吉当时只有4岁,是个孤儿——太年幼了,还不能体味失去双亲的悲痛——本尼迪克叔叔和马莎婶婶把她捡回家,当做自己的孩子抚养。
做秘方药小贩的日子早已成为过去,但是本尼迪克叔叔仍然热衷于回忆他在风华正茂的年代卖药的叫卖声,这些叫卖声使他得以周游四方,如他自己所说的那样,他“靠乡巴佬们来过活”。那是在实行联邦贸易委员会的监督,食品和药物卫生法,以及所得税之前的日子了。
本尼迪克叔叔拥有一辆马拉的货车,白天他住在里面,做些实验,晚上把它打开,就成了一座舞台,在舞台上他用富有魔力的手指表演巧妙的戏法,用富有魔力的舌头招来滚滚的财源,而且不用为这些钱交所得税,不用向任何人报帐。
没有人知道本尼迪克叔叔曾经挣过多少钱。他想去哪儿就去哪儿,想干什么就干什么,随心所欲,挥金如土。
秘方药生意变淡以后,又出现了其它一些更加有利可图的赚钱行当。当时是采矿股票和盲目开采的石油投机商的时代。渐渐地本尼迪克叔叔卷入了一群追求暴利的奸商行列,在这些人中,本尼迪克叔叔被称为“睡觉的人”。从来没有人像他那样能如此逼真地假装睡觉,而脑子却像滚珠轴承一样在快速运转,琢磨着如何去敲吸血鬼们的竹杠。
在横贯大陆的列车休息车厢里,本尼迪克叔叔可以最淋漓尽致的发挥自己。他会坐下来,喝一瓶啤酒,然后前倾着脑袋打盹,发出清晰的声音。邻近的人们高谈阔论他们的生意,这样本尼迪克叔叔就可以掌握足够的情况,以想出合适的招术。
接着本尼迪克叔叔会猛点一下头,发出一阵很大的鼾声,露出很尴尬的神情醒过来,带着因打鼾而深受恐惧的内疚四处张望,惹得满车厢的人不由自主地哄堂大笑。
此后,本尼迪克叔叔开始呆在家里,深居简出。
大约10年前,他的关节开始阵阵疼痛,他患了关节炎。曾经,他可以用修长的手指令人眼花缭乱地