10月16日，星期日，凌晨3点

    艾丽亚已经换下那有穗饰的袍子，穿上了一套黑缎的宽松居家睡衣裤，而且脸上还有新擦上的姻脂、唇膏的痕迹。她手上夹着一支香烟，烟插在一根雕花的乌木烟嘴中。

    “我从管家史密斯那里收到你的口头传票。”她说话时带着一种世故的玩笑味道，“呢，我们现在进展得怎么样？”

    “我们最好不要站着，艾亚丽小姐。”凡斯回答，带着命令式的语气将一把椅子往前推。

    “非常感谢，”她在椅子上坐下，跷起腿，“我的确很累，这些不寻常的灾难是怎么回事？”

    凡斯面对着她坐下来。

    “你是否曾经想过，你嫂嫂会自杀，艾丽亚小姐？”他问。

    “上帝，怎么会？”这个问题似乎很突然，她倾身向前，嘲讽态度刹那间也不见了。

    “那么，你是不知道任何她可能自杀的理由了？”凡斯平静地追问。

    “她的理由不会比其他人多的，”艾丽亚·里威廉一边想着什么，一边望着凡斯，“我们人人都可能找出一个自杀的好理由，但是维尼亚应该并没有什么好理由。她养尊处优，生活过得比以前舒适得多。”她以一种辛辣的语气说，“她在嫁给利厄之前就已经很清楚利厄的为人了，而且她事前一定也考虑过各种利弊。虽然我们并不特别喜欢她，不过待她已经算是很客气的了——特别是母亲。”

    “你知道，”凡斯说，“即使是在非常优越的条件下，仍然还是会有人自杀的。”

    “那倒是，”女孩耸耸肩，“不过，维尼亚太懦弱，所以她不会自杀，不论她可能有多么不快乐。”她的声音中流露出一丝憎恶的味道，“再说，她一贯以她自己为中心，又很自负。”

    “对什么自负？打个比方。”凡斯追问。

    “可以说，对每一件事，”她将烟灰弹落到地板上，“她对自己的外貌尤其自负。这么说吧，她无时无刻不是在表演，而且总是化着妆。”

    “她如果伤心到某种程度，会不会？”凡斯还不死心。

    “不！”女孩知道他想问什么，断然插嘴否认，“就算维尼亚太伤心而无法忍受现在的生活，她也不会自杀。她可能会和某个男人一起跑掉，或是回到舞台上去——这是她另外找个男人的最好方法。”

    “你很刻薄，而且不太善良。”凡斯低声说。

    “刻薄？善良？”她突然大笑，“也许，但无论如何，我一点都不愚蠢。”

    “但是，”凡斯温和地说，“我要告诉你，我们找到一张她要自杀的字条？”

    女孩的眼睛睁得大大的，惊愕地看着凡斯。

    “我不相信！”她激烈地说。

    “不过，艾丽亚小姐，这是真的。”凡斯非常严肃地盯着她。

    好一阵子，没人开口说话，艾丽亚·里威廉的目光从凡斯身上移向空中；她的双唇紧闭，一种坚毅的表情出现在她脸上。凡斯仔细观察着她，但却不露声色。最后，她在椅子中移动身子，并且带着些许造作地问：

    “没有人会相信的，不是吗？我想我大概不是个很好的心理学家，我无法想象维尼亚会自杀，这是最戏剧化的。利厄也企图要自我毁灭吗？是他们有某种自杀协定之类的吗？”

    “就算是吧，”凡斯不经意地回答，“不过，根据最新报告，很显然他失败了。”

    “那倒和他的人格很一致，”她用无情的语调说，“利厄不是个有魄力的人，他一贯缺乏果决勇敢，也许是因为有太多母性之爱造成的吧。”

    凡斯似乎讨厌她的这种态度。

    “我们暂时不谈这些，”他换上严厉的口吻说，“我们现在只对事实感兴趣。你是否可以告诉我们有关你舅舅对