都出去了。

    “你可知道他们往哪里去的？”

    “这个？——我知道他的父亲天天要去喝早茶的。那个老妈子已出去，我在过后门时碰见的。还有那个厨子，大概已往——唉，汪先生，你为什么问得这样仔细？”他说时又向汪银林瞧瞧。他的语气分明已感觉到汪银林的问话显然对他有些怀疑。

    我瞧瞧霍桑，他只默默地旁听，似在寻思什么，并不干涉。汪银林又沉着睑儿回答。

    “没有什么。这是一件可疑的命案，你又是第一个发现的人，我不能不问得仔细些。你说你常在他家里出进，可是平日也不待通报常常直接闯进他的卧室里去的吗？”

    “是的，我们非常熟悉，故而不拘形迹。

    “那么，你昨夜里约他今天到吴凇去，可有别的人知道？”

    “没有。我们只有两个人同吃夜饭，吃过了夜饭，又到光明戏院去瞧了一会电影，就分手回家。

    假使这个当地汽车还没有到目的地，汪银杯的问话势必要延续下去，我虽不知他要问些什么，但会使杨春波感到更甚的难堪，那是意想中事。

    汽车在花衣弄口停住，我们四个便从甘家的前门里进去。前门口有一个穿黑呢制服的警士守着。我们知道姚署长已在里面察勘。

    那是一宅旧式的三上三下连两厢的楼房，前面有一个墙门，左右两间下房，中间隔着一方天井，约有十五尺深，三丈光景阔，那些新式的住屋，天井就没有这样的宽大。那屋子是朝南的，居中一个大厅似的客堂，也很宽阔，左右两间次间，各连着一间厢房。楼上的屋子也相同的。那楼梯在客堂后面，后面另有一小方天井。左右各有两间披屋。左面的披屋是灶间，右面的披屋是仆人的餐室。那扇日常出入的后门，就通这一间仆人的餐室。那天甘汀荪所说他撞破他妹妹和一个男子幽会的地点，也就在这仆人的餐室里面。那灶间的西面，另有一方空地，做成一个绝好的晾衣场所。

    我为使读者们容易明了起见，再将屋中人的卧室先提一提。那朝东的楼下厢房，连着半个次间，是甘丽云的卧室；那年轻的莫大姐，就和伊同睡。其余半间是一个女客房，平日是空闭着的。朝西的楼下厢房是甘东坪的书室，次间中却做了餐室乘客座间。东坪的卧室在楼上东次间中，东厢房也连着的。那苏州老妈子就睡在老主人的后房。楼上西次间就是死者甘汀荪的卧室。那发案的地点——楼上西厢房里——堆积着些家具杂物，平日本关闭不用；现在这凶案偏发生在这一间里，那也是值得注意的一点。还有楼上的中间也布置着些椅桌字画，像一间客座；但发案的时候。这楼上中间里排着一个铺位，这一点姑且等后文记述。

    我们四个人一走进客堂，出来招待的就是那个少女丽云。伊生得很瘦小，我们虽知道伊已二十岁，瞧去还只十六八岁。伊有一个瓜子形的脸儿，皮肤很白嫩，我瞧那是天然的颜色，并不是雪花霜一类的功效。伊的一双活泼的眼睛，一张樱红的小口，和一个比例匀整的鼻子，不但表示伊的美丽，还显得伊富于智慧。伊的头发已经剪去，却并不蓬松，身上穿一件玄色素绸的夹颀袍，也很朴素。这时伊紧蹩着双眉，满脸愁容。伊向汪银林招呼的时候，态度也很大方。

    汪银林问道：“你父亲在里面吗？

    伊答道：“他还在茶馆里。刚才杨先生来发觉了我哥哥的惨状，我吓得没有办法。阿三到菜市场去还没有回来，吴妈又出去了，我又不敢差莫大姐出去。因为我一个人在这里，实在怕得很。后来伊出去叫了那弄口烟纸店里的学徒桂生，到湖心亭去叫我爸爸回来。先生们，坐一会。他就可以来了。

    汪银林问道：“他天天要出去喝茶的吗？”

    伊答道：“正是，他一清早出去，总要十一点过后才回来。他早晨洗脸吃