可以感受到对方气息的距离，老婆婆说道。

    “里面有沙发，所以如果累了的话可以坐下来休息一下。”

    “好的。啊，不过茶就不用了。”

    “这样哦。请慢慢看。”

    店内——或者应该说是“馆内”吧——放的音乐是和灯光同样微暗的弦乐乐曲，演奏主旋律的似乎是大提琴。这首不知在哪里听过的有些印象的曲子，只觉得是首悲伤的曲子的我，在这方面的修养一定还很不够。因为在被告知这是大师的古典名曲，以及这是在九〇年代发表的备受瞩目的曲子的时候，我也只是说了句“这样哦”表示知道了而已。

    把碍事的书包放在里面的沙发上，我屏住呼吸，蹑手蹑脚地参观了各处陈列的人偶。

    开始的时候我还忍不住时不时地偷瞄一下桌子那边的老婆婆的行动，不过，不一会儿就完全顾不上她了。完全被人偶们吸引了，根本顾不上别的。

    在微暗的室内黄昏下，有的站着，有的坐着，有的卧躺着。有的像是受到惊吓一样睁大眼睛，有的半闭眼睑陷入沉思中，有的则是沉沉睡去……

    那些人偶大多数被做成美丽少女的模样，不过当中也有少年，也有动物。还有一些东西采用了把人与兽混在一起的不可思议的造型。不只是人偶，墙壁上还装饰了很多画——幅描绘着不知是何处的梦幻风景的油画非常显眼。

    不只是展示窗里的人偶，大约有半数的人偶都是之前所说的那种“球体关节人偶”。手腕、肘部、肩、脚腕、膝盖、裆下……各部分的关节都是用球体做成，能够自由的活动，摆成各种姿势，营造出某种独特的凄美氛围。

    要怎么形容才恰当呢？虽然有一种冷冷的或者是淡淡的真实感，但是却不是真实存在的。

    表面看起来像人，实际上和人并没有相似之处。在这个世界上存在，实际上却不属于这个世界。——就好像在这边世界与那边世界之间微妙的地方，勉勉强强以这种形态存在着……

    不知不觉。

    我不断地深呼吸着。自己必须代替无法呼吸的他们还有她们呼吸空气，不知不觉我已经开始陷入这种奇妙的想法中。

    对于这类型的人偶，我有一定的了解。

    在父亲的藏书室中看到德国人偶制作师汉斯·贝鲁梅鲁的照片集，大概是在即将升上初中之前的寒假。多多少少受到这个的影响，在日本似乎也很流行制作同种类型的人偶，而且也在好几本照片集中见到过——

    如此靠近实物’而且还能看到这么多个，这还是第一次呢。

    我有意识地深呼吸。就好像如果不这么做的话，最终连自己的呼吸也会停止一样。

    大部分的人偶，会附上一张写着制作者名字的纸片。墙上的画也是如此。虽然都是一些我不认识的名字，不过说不定也有一些是我认识的呢，也许这些名字当中也有一些著名的作家呢。

    【请这边走。】

    就在我看完了陈列的所有人偶，准备回到沙发那里拿回我的书包的时候，发现在房间最深处的一个角落的墙上，贴着一张标有箭头的纸。

    文字旁边的箭头指向斜下方。咦？带着疑问重新仔细地看了看，发现那里似乎有楼梯通往地下室。

    我转过头看看了老婆婆。

    她坐在桌子前面微暗的灯光下，一直低着头一动也不动。睡着了吗，还是正在思考着什么事情呢？总之——

    明明白白地写着“请这边走”，所以应该也不算是我自己擅自走下去的吧。

    我一边不停地用力深呼吸，一边轻轻地走向楼梯。

    2

    地下室的空间比第一层要小很多，简直就像个地窖。气温也很低，真是冷到不行了。

    为了减少湿气而