我的职业相信大家也都知道，我是一个货车司机。我的文化不高，跟你们比起来，我算是一个粗人。过去我觉得只有那些酸了吧唧的知识分子才会有心理疾病，现在看起来，任何人的脑袋都会出问题。

    那件事发生在两年前，当时，我结婚还不到三年的时间。我妻子跟我一样，都没什么文化，但是也温柔善良。我们的日子虽然不宽裕，但是也其乐融融，当时，我们打算要个孩子，我也在公司里拼命干活，希望能给她们娘俩好日子过。

    6月份的一天早上，我突然接到一个陌生的电话，刚一接通，手机里就传来一个歇斯底里的声音：“你在哪儿呢？快来芙蓉小区！快来！！”

    我有些莫名其妙，急忙问他：“你是谁啊？”

    “我是陈冰她老公，陈冰她……她跳楼自杀了！！”说罢，电话就挂断了。

    我吓了一跳，再回拨过去，对方的手机已经无法接通。我想了想，决定开车去芙蓉小区看看。一路上，我拼命回忆陈冰这个名字，终于想起她是我的初中同学。可是我们毕业后就再没有见过面，平时也素无瓜葛，他丈夫怎么会有我的手机号码？又为什么在这个时候首先打电话给我呢？

    我赶到芙蓉小区，看到门口停着警车，而园区里的一栋楼下已经聚拢了好多人。我跑过去，还没等跑到跟前，就看见人群“哗”地闪开一个缺口，几个急救员抬着一副担架跑出来，而担架上，躺着一个覆盖着白布的人，从白布下露出的黑色长发来看，这是个女人。我吓傻了，难道这真是陈冰，难道她真的自杀了？

    正在我发愣的时候，一个男人突然从人群中冲出来，一把拉住我就往另一栋楼后拖。我好不容易挣脱了他，他却直接叫出了我的名字，抬手就在我脸上重重地打了一拳。我被打懵了，捂着脸冲他大叫：“你是谁？为什么打人？”

    他冲我吼道：“我是陈冰的老公！你这个王八蛋，都是你害死了陈冰！”说罢，他把一包东西摔在我身上，转身跑了。当时有很多人都往这边看，而我当时的想法，就是赶快离开这里，我顾不得被打破的嘴，捡起那包东西，就匆匆开车离开了。

    那天我没有回公司，也关掉了手机。我把车停在路边，坐在驾驶室里打开了那包东西。里面是几本日记和一沓信，从日记和信的日期来看，都是从十几年前一直写到现在的。我翻看着那些日记和信，发现居然都是写给我的。她在日记里说，她从初中开始就一直暗恋我，却始终不敢对我表白。毕业之后大家各奔东西，她也嫁作人妇，却始终对我无法忘怀，还辗转托人知道了我的电话号码和工作单位。这期间，她还给我写了好多信，却都没有寄出去。后来，她老公发现了她的日记和信，大怒之下把她暴打一顿，此后就像盯贼一样盯着她，有不顺心的事情还打她撒气，几番折磨之后，陈冰也对自己的婚姻彻底失去了信心。就在她跳楼自杀的前一天晚上，她丈夫还因为一些琐事找茬打了她一顿。陈冰把自己关在卧室里，给我写了最后一封信后，在窗台上一直坐到天亮，然后跳了下去……

    （H先生忽然把脸埋在青筋必现的大手里，全身都在微微地颤抖。）

    从那天起，我的生活就完全变了。我拼命回忆陈冰的长相，却怎么也想不起来。我的初中毕业照早就不知道扔到哪里去了，后来联系了一个初中同学，在他的帮助下，才在毕业照上找到了她的身影。她那时瘦瘦的，不爱说话，初中三年，我对她完全没有印象。可是从那天开始，这张脸就时常出现在我的眼前。从始至终，我都没有看见她的尸体，但是我觉得我目睹了她跳楼的整个过程。她就坐在窗台上，抱着窗框呜呜地哭，嘴里还喊着我的名字，然后，一松手，跳了下来……

    （H先生的话戛然而止，突然，他跳起来，端起面前的托盘就朝自己的脑袋狠狠地砸