,会比点火的温度高得多。这样的温度下,任何化合物都会分解成基本的元素。
他在脑海中四处搜寻着例证。人们——尤其是上了岁数的——仍然会说把胶卷装进相机或者把汽油灌进汽车。甚至“剪带”一词有时还会在录音室里听到——虽然那是两代之前就已过时的技术。
“还有一分钟点火。”
他的思绪又回到了此时此地。这一分钟如此清晰可数,几乎有一百年那么长,在飞船上和指挥中心里,这都是曾经历过的最漫长的六十秒。有许多次在灾难中结束了倒数,但人们只记得成功的喜悦。我们这次是凶是吉?
他的手又情不自禁地向装着断路器开关的口袋伸去,虽然他清楚有大量时间可供补救。如果哈尔没有执行编制的程序,那会相当麻烦——但还不会带来灾难。真正关键的是环绕木星飞行的时段。
“六……五……四……三……二……一……点火!”
刚开始,推力几乎不可察觉,约一分钟后,推力才会升至最大限度,达到1G的十分之一。然而,所有人都立即开始鼓掌庆贺,直到坦娅示意安静下来。还有许多检查工作要做,即使哈尔全力以赴——他似乎确实在这样做——还是会出许多差错。
发现号的天线基座——现在正承受着绝大部分列奥诺夫号惯性的拉力——设计时从未想到过要遭受如此的虐待。它的主设计师——从退休生活中被临时召唤而来——发誓说有足够的安全保证,但他也许会出错,况且众所周知,材料在太空呆上数年后也可能变得脆弱。
那些把两艘飞船系在一起的带子可能没有正确定位,它们可能伸长——或滑脱。发现号也许不能校正离心的质量分布,现在它背上可承载着上千吨呢。弗洛伊德能想象出一打的出错理由来,当他想起通常问题总是出现在第十三条(意为意想不到的原因。——重校者注),就更加坐立不安了。
但时间一分一分平静地过去了,发现号引擎正在运转的唯一证据是推力所致的微小重力,以及通过飞船壁传来的极其轻微的颤抖。木卫一和木星仍悬在几周来的老位置,各据天空的一方。
“十秒钟内关机,九——八——七——六——五——四——三——二——开始!”
“谢谢你,哈尔。按键钮!”
那又是个早已过时的短语,触摸板几乎完全代替按钮至少已有一代人的时间了,但它并非各种场合都适用,在关键时刻,最好是采用一种产生良好手感的敲击装置。
“我已确认,”瓦西里说,“飞船在下一阶段前无需进行任何调整。”
“向充满异国情调的迷人木卫一——地产经纪人梦想中真正的乐园——说声再见吧,”科诺说,“我们会高兴地回想起你。”
这声音听起来更象从前的沃尔特,弗洛伊德告诉自己。最近几周,他莫名其妙地变得柔和安静,好像有什么心事。(可谁没有呢?)他似乎把自己可怜的空余时间大部分用在和卡特琳娜安静的讨论上——弗洛伊德希望他没患上什么毛病。自出发以来他们已经够走运了,现在他们该出的最后一件事就是医务指令长有用武之地的突发急病。
“你真无情,沃尔特,”布雷罗夫斯基说,“我慢慢喜欢上这地方了。在那些熔岩湖里划船也许会很有趣。”
“火山烧烤怎么样?”
“或者来个真正的硫磺蒸汽浴?”
每个人都兴高采烈,甚至为可以离开而手舞足蹈。虽然还远没到可以放松的时刻,整个逃脱计划最关键的部分还在前方,刚刚安全踏出的还是漫漫归途的第一步,但那也足以有理由小小庆祝一番。
欢庆没有持续多久,很快,坦娅就下令所有那些没有重要职责的人都去休息——如果可能的话,睡一下——为九小时后环绕木星做