长江如练。逆流而上的江轮就如一只小小的黑色甲虫，在白练之上慢慢爬行。

    陈独秀孤独地坐在船头甲板上，望着迎面而来的一江春水。江面阳光在细细碎碎闪烁，如无数小鱼儿的涌动。陈独秀此刻脑海之间，也有数不清鱼儿在打堆跳跃。

    陈独秀是在蒋介石发动四一二政变之前一个星期离开上海的，他前往武汉主持中共临时中央局的工作。同志们又是电话，又是电报，一定催他早一点去。在坐船逆江而上的途中，陈独秀确实想得很多。他根本没有预料到蒋介石会在一礼拜之后就挥起屠刀。他只想到了两天前，他与刚刚回国的汪精卫的友好的会谈。

    他觉得汪精卫的手很绵，柔柔白白，可能是抹了半年多的法国护肤品的缘故。

    会谈的气氛很融洽。他们发表的《汪陈联合宣言》也是软绵绵的。

    这个宣言对蒋介石抱有很大的幻想，表示一切离间国共两党合作的说法都是谣言。由于签订了这项“宣言”，陈独秀离开上海的时候，心境并不见得特别烦躁。他只是觉得周恩来的脸色不甚好看，但是这也没啥，这个年轻同志就这个样，他想。

    他只是特别揪心地思念着他的密友李大钊。就在《汪陈联合宣言》发表的第二天清晨，李大钊在北京被张作霖军队逮捕。

    据陈独秀得到的不完整的消息，李大钊是在北京东交民巷苏联大使馆西院的一个旧兵营里被捕的。陈独秀起始很怀疑这条消息，因为他想像不出一大群穿灰制服、脚蹬长统皮靴的奉军宪兵，以及京师警察厅的穿黑制服的警察，怎么会如一股灰灰黑黑的污水般翻过大使馆围墙，将李大钊暂时避居的一幢破旧平房淹没了。李大钊生前由于风声吃紧而避入大使馆，陈独秀是知道的。然而大使馆的围墙高度竟然矮于张作霖的军靴，这就叫陈独秀愕然万分了。

    穿一身灰布棉袍、青布马褂的李大钊是在七八双手臂的强行扭送下，跌跌撞撞离开大使馆的。不管苏方如何强烈抗议，奉系军阀还是这样强行查抄了设在苏联驻华大使馆内的国共两党北方领导机关。李大钊遭受致命打击，似乎是早晚的事。由于他踏踏实实地领导着中国北方的革命斗争，积极发展共产党组织，大力推动直隶、山西、热河、内蒙等地的农民运动，并且努力在军队中进行策反工作，他早已被军阀视为眼中之钉了。

    李大钊的双手被死死地绑在木架子上，人成十字形。北京京师警察厅的刑室一向是这样对待人犯的。此时在长江上逆流航行的陈独秀，根本无法想象李大钊所遭受的痛苦。

    一位奉军高官手持一只托盘，阴沉沉地俯向遍体鳞伤的李大钊。他强烈地闻到了从李大钊脖子里散发出来的血腥之气。

    托盘内，是十根削得尖尖的竹签子。

    “李先生请睁眼看，这里有十根竹签子，看见没有？每一根竹签，都有三公分长，头上削得尖尖的，李先生看见没有？”

    李大钊并不言语。也不知道他眼睛睁开没有。

    “我相信李先生是看清楚的。但是，这十根竹签子究竟是什么东西，那全凭李先生自己决定了。有一种可能，它们是筹码。李先生可以用它换回自己的自由，也可以去换官职。我们张大帅还是很怜惜人才的，北京政府里还有许多官位找不到年轻才俊去填补。还有一种可能，这些竹签子，是刑具。它们可以钻到你的指甲缝里去，使你的手指延长一倍，手指长了一倍，那会像什么呢？那就像个十指尖尖的菩萨，可是其中滋味，却没有菩萨那么有趣了。李先生，是葱是蒜，全凭你一句话了！”

    李大钊忽然嘿嘿一笑。他咧嘴笑的时候很吃力。

    “对，你快说！我知道我这番话你全听懂了！”“大丈夫生于世间，”李大钊抬起血迹斑斑的脸，眼神锐利，语句清晰。“宁可粗布以御寒，