自来水笔店位于老商业街的正中,同主街相隔两条小巷,正面两扇玻璃门,没挂招牌,只在门牌旁边小小地写着“自来水笔店”字样。玻璃门吻合程度极差,看样子从打开到真正关严,起码要一个星期。
当然要有介绍信,花时间且花钱,但笔做得恰到好处,梦一样棗朋友这样说道。于是我跑来了。
店主六十光景,形象如密林深处一只巨鸟。
“伸出手来!”鸟开口道。
他一根根地测量我手指的长短粗细,确认皮肤的油性,用衣针刺探指甲硬度,又把我手上形形色色的伤疤记录在册。如此看来,手上伤疤确乎不在少数。
“脱下衣服!”他言词简洁。
我一头雾水,但也只好脱去衬衫。刚要脱裤子,店主慌忙制止:“啊,只上身即可。”
他转到我背后,由上而下用手指按我的脊椎骨。“人这东西啊,是用一节一节脊椎骨想东西、写东西的,”他说,“所以,我只能依照人的脊椎骨做自来水笔。”
接下去,他又问了我的年龄,问了出生年月,问了每月收入。最后问打算用这自来水笔写什么。
三个月后,自来水笔出来了。果真恰到好处,同身体正相吻合,梦一样。不过,我当然写不出梦一样的文章。
如果是在那种肯卖给我同身体梦一样正相吻合的文章的店铺,我就算脱掉裤子怕也无济于事。松语文学Www.16sy.coM免费小说阅读