在新宿西口有一幢高达36层的超高层建筑物。“左文字侦探所”就设在这幢建筑物的顶层。侦探所挂牌已经整整一个月了,然而却尚未承接过一个案子。侦探所只有所长左文字和身兼秘书的左文字的妻子史子两个人。
“我这个秘书可真难当啊!”史子对正坐在转椅上欣赏新宿夜景的左文字说道,“看来这个月注定要亏本的了。”
“是啊。”左文字悠然笑道,“因为收入为零嘛!”
“我想我们不能再继续待在36楼这么高的地方了。”
“为什么?”
“乘电梯上来需要花3分钟时间。”
“确切地说是3分6秒。”
“在这段时间内完全可以充分地考虑问题。委托办案的人也许在乘电梯的3分6秒之内一下子改变初衷而返身回去的。”
“你这倒是很富有逻辑性的思维方法。”
“不是跟你开玩笑。”史子蹙眉道。
左文字却依然是一幅悠然自得的模样。
“怎么样,调节一下情绪吧,咱们到下边的‘埃特朗兹’去喝点儿咖啡吧!”
“想喝咖啡,有速溶的。”
“女人吗……”
“你说什么?”
“没什么。女人的经济观念很强,这固然不错。不过我今天的确想喝点儿真正的咖啡。”说着他离开转椅站立起来。左文字是一个身材高大的男子。他虽然生着一头黑发,但却长着一双碧蓝的眼睛,从外表上看就不像个纯粹的日本人。他叫左文字进,1945年出生于洛杉机,母亲是日本人,父亲是德意志血统的美国人。他从他的母亲身上继承了东洋人特有的细致风格,却从父亲身上继承了西洋人所具有的外貌特征和逻辑性极强的思维方式。他在哥伦比亚大学攻读完犯罪心理学之后,曾经在旧金山侦探事务所工作过一段时间。双亲相继病故后,他就来到了日本。他时常为朋友办些案子。在办案过程中,他结识了藤原史子,后来与史子结了婚,取得了日本国籍,然后就在这里开办了侦探事务所。
“埃特朗兹”酒吧设在大楼的二层,在这里人们可以喝到上等地道的美味咖啡,所以颇受顾客们的欢迎。在春暖花开的季节,酒吧的桌子可以摆放在阳台上,供人们一边品尝美味的咖啡,一边欣赏东京的夜景。而在早春则只能是隔着玻璃窗欣赏夜景了。
酒吧的一角搁置着一架白色的钢琴,年轻的女钢琴师正毫无表情地弹奏着《小夜曲》,那模样让人们感到她好像是在利用业余时间来这里弹奏以捞取外快。店堂内摆放着三四十张桌子。
光顾这家酒吧的多是些附近的职员,此时酒吧里的座位已经被人们坐满了。左文字和史子只好等了一会儿,终于在一个临窗的桌子旁坐了下来。他们背后的墙壁上挂着一个广告牌,上面赫然写着:“接受一切侦察活动。办案及时准确,收费低廉。本楼36层左文字侦探事务所。电话,344-89XX。”它是承蒙该店老板的好意而挂在此处的,但似乎毫无效果。也许光顾这家酒吧的都是些没有必要委托办案的幸福之家的人们吧,因为这里顾客中的大多数都是些充满幸福和柔情蜜意的年轻情侣。瞧,今天晚上,在左文字他们邻桌,也同样坐着一对20岁左右的年轻情侣。这不,邻桌传来了阵阵幸福的笑声。这对情侣都穿着天蓝色工装裤,他们在谈论些什么,这边听不太清楚。他们好像是大学生。
“我看,从下个月起,我们应该改变方针。”史子一边往咖啡里加砂糖,一边认真地说道。
左文字正饶有兴致地注意听着邻座的谈话:先是外国旅行,跳摇摆舞之类的事儿,然后又是性方面的内容,毫无条理,谈话内容不断地变化。听见史子的说话声,左文字只是“嗯”了一声。
“真没