清晨八时半，今西荣太郎抵达大阪车站。

    他走到交通岗亭打听浪速区惠比须町的位置，巡警回头望着墙上的大幅地图说：

    “在天王寺公园西侧。”

    “区公所也在那附近吗？”

    “在它北面五百公尺的地方。”

    今西叫了部出租汽车。汽车沿矜清晨的大阪市街向南驶去。

    “喂，浪速区公所在什么地方？”汽车正要爬上天王寺坡路时，今西问道。

    “浪速区公所吗？你看，就在那儿。”

    今西看看表，差十分九点，区公所还没有开始办公。

    “先生，要去区公所吗？”

    “不，以后再说吧。”

    汽车绕着公园的左侧驶过去。今西把门牌号告诉司机。不一会，汽车驶进商业街，店铺还没有开店营业。

    “这一带商店满漂亮啊！”今西望着外面说。

    “可不是吗。全是战后重建起来的。”

    “这么说，这一带过去全都炸毁了吗？”

    “是的。哎呀，简直成了一片焦土啦。”

    “是什么时候遭到空袭的？”

    “是在昭和二十年三月十四日，战争临近结束的时候。当时B-29大编队飞来，投下的烧夷弹就象下冰雹一般。美国佬若能再稍等一会，这一带就保住了。”

    “死的人不少吧？”

    “嗯，足有几千人。”

    刚才司机提到的空袭时间，今西在东京时，就已铭记在心。

    “先生，到了。”

    今西一看，车子停在一间西服批发店前。

    “这儿是那个门牌号吗？”

    “是的。”

    今西付清车费。他走下汽车，站在那里，细心地环顾着四周。这儿每栋房子都是新建的，看不到战前古老建筑的影予。这间西服批发店招牌上写着“丹后屋商店”。

    今西走进去，只见货架上玲琅满目，摆放着各种各样整匹的衣料。他让店员去请店主，暂时等了片刻。

    “您好！”一位年过六十的老人，和服外面系着一条蓝色围裙走出来，“不知有何贵干？”老店主用手整着围裙跪坐下来。

    今西荣太郎听着“丹后屋”店主的介绍，这位瘦骨嶙峋的老人，祖辈上就住在大阪这块土地上，因而对这一带相当熟悉。今西在这儿谈了大约三十分钟后，走了出来。

    他顺着缓缓的慢坡朝着区公所的方向走去。近处仿佛有一所学校，不时传来孩子们的喧闹声。

    在丹后屋听到的一席读，更加坚定了他的信心。在清爽的早晨里，孩子们的喧闹声显得更加嘈乱，今西走在路上，听到这种声音，又使他联想起了那种音响。

    那是讨厌的音晌，不愉快的音响。

    今西回忆起死去的惠美子在弥留时刻脱口说出的那些梦呓般的话语：

    “请停下，啊，不，不，不好受，请住手、住手……”

    今西低头沉思地走着。

    电车从他身旁驶过。在线路的转弯处，车轮发出吱吱的金属摩擦声种令人不舒服的声音。

    又是讨厌的音响，不舒服的音响。

    一群鸽子飞向空中，白色的翅膀，在明媚的阳光下，银光闪烁。

    他走到区公所建筑物前面。门旁坐着一位年老的行政缮写员。

    “请问户籍科在哪儿？”

    老人放下笔不耐烦地说：“从这里往前走，走到头，右侧就是。”

    “谢谢您，”今西踏着石台阶，走进昏暗的屋里。区公所里人来人往一片繁忙景象。他走进户籍科，一位年轻的女办事员坐在窗口。

    今西掏出记事簿。“请问……”女办事员应