今西荣太郎听说妹妹要回家，决定送到车站。

    “阿雪，住下吧。”今西妻子一再挽留。妹妹惦记家，准备回去。

    “你看，说是丈夫夜班时来消闲消闲，可是还惦着家。女人毕竟是忘不了家啊！”

    “太没出息了。”妹妹也笑了，“平常日子可不能在外面住下啊，除非是夫妻吵架了，否则是办不到的。”

    今西夫妇送妹妹走出家门，天已经很晚。街上大多数人家已熄灯闭户，狭窄的小巷里一片黑暗，只有几家夜店的灯光投射到路面上。

    行人稀少。不一会，他们走到一处新建公寓的旁边。许是由于行道关系，妹妹情不自禁地站在公寓前观望起来。

    “我哪怕有这座公寓的一半也好啊！”她不无感慨地说。

    “那就趁早赶紧把房租积攒起来当本钱嘛！”今西笑着说。

    “不行啊，生活费用猛涨，望尘莫及哩！”

    三个人又走起来。这时，对面走来一位穿西装的女子，店铺的灯光照到她的侧脸上。这是一位体态绰约的年轻女郎。她象有所顾忌似地，疾步从今西他们身边走过。

    当她走过去五、七步路时，妻子嘁嘁喳喳地对今西说：“就是这个人！”今西有点莫名其妙。“就是住在那所公寓的那个人。你看，我以前不是跟你说过吗？原来说是剧团的女话剧演员，不对了，据说是女办事员。”

    今西回头看了看，这时，那个女子的身影已消失在公寓中。

    “因为她是在剧团工作，所以一下子就当成女演员传开了。”

    “是吗？”今西又迈步走起来。

    “你们说什么？”妹妹从旁插嘴问。

    “没有什么。上个月，那座公寓里搬来一位剧团的人，因为长得漂亮，大家都把她当成女演员了。”

    “是什么剧团呢？”

    “呀，这可没听说。”

    妹妹喜欢电影和戏剧，所以才问起剧团的名称。

    “那里房租多少？”妹妹的兴趣又折回到那所公寓上来。

    今西妻子答道：“听说是六千元左右，押金另付。”

    “六千元，对于剧团的办事员来说，也不是个小数目，一定是有人资助她吧。”

    前卫剧团办事员成濑理惠子回到自己住的公寓。她的房间在二楼里面，她从衣袋里取出钥匙打开了房门。里面黑糊糊的，闻到了一股自己房间所特有的气息。虽然刚刚搬来，但室内空气仍与外面不同，嗅到这种空气就给她以轻松的感觉。

    这是一间六铺席大小的房间，到底是新建的，相当方便。理惠子打开收音机，响起了乐曲声。她把音量拧到最小位置，以防打扰邻居。

    室内别无他人，只有收音机的声音可以使她的孤独感稍减轻。她进房间前曾看了看信箱，连封明信片也没有。

    她感到腹中辘辘，便烤面包吃，一股香味扑鼻。房间里骤然变暖。这虽然是个小天地，但是生活开始了。她啜饮着浓浓的红茶，吃着面包，尔后呆呆地痴坐了一会。收音机里播放的音乐，尽管她不太喜欢，但是临睡前，关掉这仅有的声音，她会感到很寂寞的。

    理惠子坐在桌前取出了笔记本，她常写日记。台灯打开了，但她没有马上动笔，两手托着腮在那里沉思起来。眼看着好象一个思路就要形成，但马上又支离破碎了。她就这样想了好久。

    走廊里响起了脚步声，走到她门前停下了。她不由得抬起头来，这时响起了敲门声。

    她应了一声，把门推开一道细缝。

    “成濑，你的电话。”说话的是管理公寓的大婶。

    时候已经这么晚了，她不禁皱起了眉头。但对大婶的好意仍报以微笑。

    “真对不起！”她跟在大