人。”

    桌后那个人转头瞪着他。贡瓦尔·拉尔森身高六英尺三英尺，体重二百一十六磅。他有重量级拳击手的肩膀，巨大的手臂上长满了杂草似的金色汗毛。他的头发淡金，都梳到脑后，有一对经常充满不悦的湛蓝色眼睛。科尔贝里常常用以下的形容来总结对他的描述：“带有一脸飞车党人的凶相。”

    此刻，那对蓝眼珠正用比平时还要不快的神色盯着马丁·贝克。

    马丁·贝克耸耸肩说：

    “不说笑了……”

    贡瓦尔·拉尔森立刻打断他。

    “不说笑？我看不出来这种事有什么好笑。我正在这儿被这辈子碰到的最严重的连续抢劫案搞得焦头烂额，而你却进来谈天说地、胡言乱语。”

    马丁·贝克知道，这个人正在无意识地做一件很少有人能办到的事：用话激他，把他激怒到发脾气。虽然对这点心知肚明，但他仍忍不住把靠在档案柜上的手臂一挥，说道：

    “够了！”

    幸好这时候，梅兰德从隔壁走进来。他没穿外套，只穿着衬衫，嘴里叼着一只烟斗，手中抱着一本打开的电话簿。

    “嗨。”他说。

    “嗨。”马丁·贝克说。

    “你一挂断电话，我就想起了那个名字，”梅兰德说，“叫阿尔维德·拉尔森。我也在电话簿里查到了。但是打电话去没用。他四月份死了，脑溢血。可是一直到最后还在干那一行，在南边开一家买卖旧货的店，现在已经关门了。”

    马丁·贝克接过电话簿看了看，点点头。梅兰德从长裤口袋里掏出一盒火柴，仔细地点着烟斗。马丁·贝克往里走了两步，把电话簿放在桌子上，然后又回到档案柜那儿。

    “在忙什么，你们两个？”贡瓦尔·拉尔森一脸狐疑地问。

    “没事，”梅兰德说，“马丁想不起来我们十二年前办过的某个案件中的人名。”

    “你们破案了吗？”

    “没有。”梅兰德说。

    “可是你记得名字？”

    “对。”

    贡瓦尔·拉尔森把电话簿拉过来，翻了翻之后说：

    “你他妈的怎么有办法记得一个姓拉尔森的人，而且还记了十二年？”

    “这挺容易的。”梅兰德轻描淡写地回道。

    电话铃声响了起来。

    “第一分局，我是值勤警官。抱歉，女士，你说什么……什么？问我是不是警察？我是第一分局的值勤警官拉尔森侦查员。你的名字是……”

    贡瓦尔·拉尔森从胸袋抽出一枝圆珠笔，草草地写了一个字。然后把笔举在半空中。

    “我能帮你什么忙吗……抱歉，我没听懂……呃？一个什么……一只猫？有一只猫在阳台上？哦，一个男人啊……有一个男人站在你的阳台上？”

    贡瓦尔·拉尔森把电话簿推到一旁，拿来一本备忘录，在纸上写了几个字。

    “是，原来如此。你说他长什么样子？是，我在听。头发稀薄，往后梳。大鼻子。嗯哼。白衬衫。中等身高。嗯……棕色长裤，没扣扣子。什么？哦，是衬衫没扣扣子。灰蓝色的眼睛……等一下，女士。我们先搞清楚。你是说，他是站在自己家的阳台上？”

    贡瓦尔·拉尔森看看梅兰德，又看看马丁·贝克，然后耸了耸肩。他继续听电话，同时用圆珠笔挖耳朵。

    “抱歉，女士，你说这个男人是站在他自己家的阳台上？他曾经对你动手动脚吗……哦……他没有……什么，在街对面，在他自己的阳台上？那你怎么看得到他的眼睛是灰蓝色的？那条街一定很窄……什么？你做什么……等等，女士。这个男人只是站在自家阳台上……他还做了什么……看下面的街道？街上发生了什么事……没发生什么