开往关东人寿相模原总社的最后一个班次，在六点十五分就从东京总社发车了。

    在这之前，也有从八重洲分社前往东京总社的班次，但发车时间是在四点半。

    营业部长不停叨念着，最迟一定要在三点以前把合约全部拿回来，不然麻烦就大了，而且款项也会在同一个时间送进，所以让人觉得很头痛。虽然是庞大的一笔金额，但还是得请他们把现金直接送到分社。分社的金库在三点钟就会关闭。会计事先就先警告过了，可能也是怕款项万一真的太晚进来，不知道会造成如何混乱的状况吧。他们最讨厌这种不正常的现金进出，但无论如何今天都要在连线时间内把款项处理好，并且赶上将合约送往总社的时间。

    这个月在开始的时候还蛮顺利，但在后半段就出现停滞的状况，原本是属于这个月业绩的法人合约，却临时取消了两个，保险金合计就有二亿三千万，造成现在离目标金额还差九千万。分社社长以下的干部人人惊慌失措，在不断奔走之下，原本预定下个月才会进账的款项，经再三央求提前在这个月进账，要是少了这一亿，八重洲分社就无法达成目标，而且今天还是受理七月份合约的最后一天呢。

    关东人寿把七月、十一月、二月定为“纪念月”，也是在业绩方面要格外冲刺的几个月份。因为七月是今年度头一个纪念月，营业方面也就特别带劲。因目标设定在至少要比前年业绩高出三成，所以非得尽快累积某个程度的数字。为什么十一月也被视为“人寿保险月”，这是因为全国同业共同决定的，所以十一月的这场仗也就显得更加重要。依照传统关东人寿会在纪念月时，将公司内部作一番装饰，那种感觉……，你可以把它想像成小学的游园会或庆生会。现在，分社办公室的天花板上，就垂吊着许多色彩鲜艳的海星、翻车鱼塑胶制品，这次布置是由新进男职员来负责，原本想要强调出“季节性”，但整体感觉却过于写实，反而落得“让人怕怕的”、“到了分社便无心于业绩的冲刺”之类负面的评价。

    北条和美焦躁地看着分社社长座位后面，那个挂在墙上的时钟。分社社长以下的负责人，都已前往各营业部，确认最后的业绩状况了。

    墙上时钟的指针，正指着下午一点二十分，时钟下面则贴着一张红色海报，那是由关东人寿出资，每年暑假在大剧场上演的儿童歌舞剧海报。

    ‘艾咪’这出儿童歌舞剧，好像是翻译的歌舞剧作品，那些面带笑容的演员，戴着不太搭调的金色假发。故事里的主角虽是孤儿，却勇敢开朗地生活着，也因此融化大人们顽固的心灵。“这部戏好看吗？”当我问去年拿到公关票，带着四个孩子去看戏的分社社长时，他给我的答案竟然是，“哎呀！大剧场的座位睡起来真舒服。”海报都是在七月份，战事正如火如荼展开的节骨眼贴出来的，明知道错不在‘艾咪’，但只要一看到海报免不了还是会生气。

    因为这个月的合约大都已经处理完了，现在也只剩下等待了。同组负责处理新合约的女孩们，好像身处大战结束后的骤然静默气氛中，用一双凹陷的眼睛，默默地核对着即将送到总社的合约文件，至于最后要进来的那份合约，则由组员和美负责。光是等待合约送来就让和美十分地疲惫，因为在这之前什么事都没办法做，但当合约被送进来之后，却又会不断地被催赶，就好像在和时间赛跑一样。

    因为这幢办公大楼非常的老旧，空调效果也就不够强，在闷热的七月午后，冷气原本应该是会调降温度的，但不知道为什么，办公室里的空气却让人觉得很闷，疲劳感不减反增。

    我看见衬衫袖口上面，沾到了红色印泥，心想早应该把制服拿到洗衣店送洗，一边用手拍掉中午吃饭时掉在口袋皱褶处的面包层，一边想着这种设计款式的制服真让人不敢恭维，想让十八岁到六十岁