的，”她说，“当时我正念大四，头脑里正充满了幻想，也不知道自己的前途到底该怎样安排。就在这时候，忽然像变戏法似的，也不知从哪里来了这么个英俊潇洒的青年，身上真有一股说不出的魅力……”

    她把他说得这样相貌非凡，但愿不是言过其实才好。

    “……他给我说了好多好多，我只觉得句句都听得入耳。”说到这里她顿了一下。

    “我真是个孩子，”她说。“谁能相信，我居然就会这样恋爱上了。”

    “后来呢？”

    “当时爸爸还没有死心，他还希望阿宾能脱下他的防护帽，到公司里来跟他一起干。可是我哥哥就是那个脾气，你要他往东他就愈是要加快了脚步往西跑。所以我带上我那个看去一表人才的男朋友突然出现在爸爸的眼前时，爸爸真是喜出望外了。在他的眼里迈克尔就是基督再生，爱因斯坦第二——只是头发短了点罢了！说老实话，当时我即使心里觉得迈克尔只怕未必真是那么个尽善尽美的人，我也已经是要怀疑都不敢怀疑了。总之可以这么说吧，我给爸爸找来了这么一个了不得的二儿子，爸爸真是把我爱到了无以复加。在婚礼上我看他真恨不得也站出来说一声‘我愿意’呢。”

    “可阿宾的反应又是怎么样呢？”

    “唉，一见面就别扭。两个人是你讨厌我，我也讨厌你。阿宾几次三番对我说，迈克尔‘你别看他杰普雷①的精品眼穿得笔挺，其实骨子里是一条斑条(鱼予)②’。”

    ①纽约的一家高级男式时装店。

    ②(鱼予)，一种海鱼，性凶猛，肉食性。

    “这话后来想必就应验了吧。”

    “嗳，这话就说得有点冤枉人家了。不是冤枉了他，倒是冤枉了斑条(鱼予)。”

    她这句苦涩的玩笑话显然不是第一次说了。可是话出了口，眼前的气氛却并没有因此而活跃起来，倒是更沉重了。

    “可你们最后到底是为了什么事分手的呢？”我问。

    “迈克尔不喜欢我哪。”

    玛西故意装得好像这也没有什么可伤心的。

    “具体说呢？”

    “我想他也看得很清楚，尽管爸爸喜欢他，可是只要有朝一日阿宾一来，这老板就得由阿宾来当。迈克尔却天生不是个肯代人当替补的，所以他就索性认输退出了。”

    “太可惜了，”我还想插一句俏皮话。

    “是啊。他要是能再等上五个月就好了……”她的故事到这里就讲完了。连点评也没有了。甚至也没有说一句但愿迈克尔·纳什没有好下场之类的气话。

    我也不知道说些什么好（难道能对她说“哎呀，真是太不幸了，你让人给甩了”？）因此我就只管开我的车。八轨音带正放的是一支琼·贝兹①的歌。

    ①一个摇滚歌星。

    这时候我突然灵机一动。

    “嗨，玛西，你又凭什么认为我不会是那种人呢？”

    “能凭什么呢？只能但愿如此了吧。”

    说着她轻轻按了按我的胳膊，那指头到处，连我的脊梁上都感受到了一阵无比的快意。看这局面进展很快，单纯的灵的阶段已快要过去。还是痛痛快快来个‘咽豆子”吧。

    “玛西呀，你有没有想到过我的姓？”

    “没有啊。我要想这个干吗？”可是她随即就悟出了其中的道理。

    “巴雷特……就是开那家投资银行的？开了好些纱厂的？那就是你们家？”

    “只能说有一点关系吧，”我说。“老板是我父亲。”

    我们坐在车里好半晌没有作声。后来她才轻声说道：“我本来倒不知道。”说老实话，我听了心里倒一轻松。

    车子一直往前开，进入了新英格兰的地界