那辆嵌板运输卡车在麦迪逊大街和第五大道之间，第一百二十六街上的“阿姆斯特丹公寓”前面停了下来。车身上的字，在昏暗的街灯里，几乎看不清楚——疯狂的林顿：不论白天黑夜、任何时间、任何地点，送货上门、安装电视机。

    两个穿着制服的运输工人下了车，站在人行道上，借着路灯的光，正在查看着一本通讯簿。灯光会偶尔照亮两张黝黑的脸，就像张个供展示的面具。他们在这条街上寻找着目的地，视野里一个人也没有，微亮的黑色天空背景上，映出楼房模糊的几何形状。这种跨城区的街道常常都很黑。

    在他们的头上，黑色的方框窗户里聚集了很多人，他们眼睛里的光芒和月牙状的黄牙，使他们的脸，像一个个万圣节面具。突然，有个声音从黑夜里冒了出来：“在找什么人吗？”

    司机抬起头，应声说：“阿姆斯特丹公寓。”

    “这里就是！……”

    司机和他的助手没有回答，他们把一个木箱子，从车上卸了下来。箱子的侧面印着一些字：阿克穆电视“卫星”A·406

    “什么型号的？”有人问道。

    “4-0-6。”眼尖的回答道。

    “如果还有时间，我今天就去弹子房，试一试这个数字。”

    “伙计，那是什么？”

    “电视机。”司机简单地回了一句。

    “谁在这个时候买电视？”

    运输工人没有回答。

    一个男人大胆地说了一句：“也许是三楼的那个怪胎买的。”

    一个女人嘲讽道：“怪胎！……如果她是怪胎，那么，我就肯定是一个蠢货了，而我还有一个，已经到结婚年龄女儿呢。”

    “都给我闭嘴！……”一个男人大声宣扬道，“她只是生病了，想买台电视机来解闷，你们这些老巫婆，别给我胡说八道了。”

    “听听好小子说的！……你最后一次见到她，是在什么时候？”

    “我敢打赌，那小子肯定有所收获，从那个怪胎或其他什么人身上。”

    “我打赌她一点便宜，也没有让他占到。”

    “这辈子没有，下辈子再来。”

    “你们这些人，可真够让人恶心的！……”一群人刚刚走上人行道，其中的一个女人说道，“我们在找一个死人，你们却在这里说笑话。”

    两个运输工人默不做声地，处理着那个大电视机箱子，不过，这些新来的人们，挡住了他们的路。

    “小姐们，好心移一移你们的屁股，到别的地方，去找你们的死人。”司机说道，他的声音听起来很下流。

    “打扰一下！……”那个女人说道，“你们看见他了吗？”

    “我看起来像是口袋里装着一个死人吗？”

    “死人！什么死人？……你们这些家伙，究竟在开什么玩笑？”一个男人饶有兴趣地朝下面喊道，“什么肤色？”

    “乔治亚肤色？在哪里？”不知是谁瞎打着岔。

    “没有人在说什么肤色。”女人厌恶地说道，“他是我们的一个同伴。”

    “说的是谁？”

    “那个死人。”

    “咱们的同伴？他在哪里？”

    “他死了！……死人在哪儿，他就在哪儿。”

    “带我去死人待的地方，弄点零花钱花一花。”

    “你们难道不打算，上来快活一下吗？”

    越来越多的人，胡乱地加入谈话。

    “你们这些黑鬼，就知道这些东西！……”女人厌烦地说着，“小妞和打架。”

    “你还有别的有趣的吗？”

    “你有什么好得意的？……那些白人警察，杀了我们的人，你们却只想着