对于百姓来说，可以在离城市中心不远的地方，耕种采摘，还能自由地在河湖里沐浴戏水，如此美好的生活，他们以前可是连想都不敢想的哦。

    “说到沐浴戏水，我还要多说几句。从前的江户，可是河流纵横的好地方，素有‘水之都’的美誉。江户在古代地图上，常常被写为‘江都’，因为城市正处在河流交汇的入海口，有江河之都的意思。现在名叫‘本所’和‘深川’的两个地方，以前都是河网交叉的低洼地，四面临水，就像威尼斯城那样。人们沿河聚居，以河为道。河内的水质极其清冽，风景非常优美。以前那里还有座佃岛，从河里捕获的白鱼，尤其有名，味道极其鲜美。有记载说，当时在江户有句名言：‘尝过江户滩边的白鱼，铫子市③的比目鱼，就连正眼都不值得一看了。’

    “我本人特别喜欢，水景优美的地方，所以，对这一点感触颇深。我去过世界上的不少地方，特别感受到保护河流、防治污染的重要。日本的许多河流，都很清澈见底、水草繁茂，这在世界范围内，已经所剰不多了。拿欧洲来说，那里的莱茵河、塞纳河和泰晤士河，虽然河岸两边的城市，看起来非常漂亮，河水却混浊不清。再说我们邻近的国家，中国的长江、黄河，印度的恒河，这些都是非常著名的河流，我见过许多人在河里沐浴，口含河水漱洗祈福，但河水很脏，完全没有我们的河水干净。

    “我最近刚去了一趟中国和印度尼西亚，参观了中国的水乡苏州。确实，那里的街巷之间尽是小河，小船来往穿梭，十分漂亮，可一看到那水质，却发现很不干净。有些地方的水，甚至是茶褐色的，看了让人痛心。

    “印度尼西亚也一样，飞机刚到雅加达上空就能看见，汇入湛蓝的大海中的几条河流，显得混浊不堪，在天上看得特别明显。

    “这些河流原本都应该是干净的，这是非常自然的道理。日本的河流保持得这么好，不能不说是个奇迹。但现在的有些人，也开始不大珍惜河流了。

    “回到刚才的话题上来，早期江户城里的河都很漂亮，百姓闲暇时，便泛舟出游、钓鱼享乐，生活十分丰富多彩。

    “然而，到了明治后期，出现了无节制的开垦填埋，砍掉了许多树木用来盖房，当年的美景，被毁于一旦，慢慢发展成这个后来被称为‘东京’的都市。原来那个贫富不均的封建都市，被称作‘江户’，现在这个髙度发展的现代化城市，被叫作‘东京’，那么，从‘江户’向‘东京’演化的这二十年间，这里简直就是一个莺歌燕舞的理想田园都市，也被人们称作‘东京’。虽然它在历史上，只是惊鸿一瞥，但的确存在过。

    “从这个思路来看，犯人专门用‘东京’这个称呼，似乎是在暗示，希望回归当年的生活。以现代的建筑技术，有可能可以在不破坏树木、不填埋河川的基础上，建造更好的住宅和公共设施，但明治维新时期的技术，无论如何都做不到这一点。这么一想，也许可以说，理想中的‘东京’，出现得太早了，反而使我们失掉了真正构筑理想田园都市的机会。”

    中村吉造一边听着，一边不住地点头，心里却有了不同的想法。在他看来，这个空中楼阁似的“东京”，早来晚来都是一样的，人类迟早会把绿树砍光、河川填平，然后在上面盖公寓和大厦。

    中村又耐心地听了一会儿，堂迪先生的长篇大论，很晚才告辞回家。

    

---

    注释：

    ①梅亭金鳶（1821-1893)俳人，日本明治时期的小说家、诗人。

    ②位于俄罗斯西北部，是列宁格勒州的首府，仅次于莫斯科的俄罗斯第二大城市。在―九一四年前称圣彼得堡，一九一四至一九二四年称彼得格勒，一九二四年，为纪念伟大的无产阶级革命家列宁同志的逝世，改名为列宁格勒，一