的客人都没有。

    屋子的角落里，取暖用的煤油炉，吐出橘黄色的火焰，中村本能地快步走到炉边，蹲了下来。同时回头大声说道：“劳驾，能给我弄点儿吃的吗？”中村觉得自己的脸颊，被冻得硬邦邦的，感觉自己的声音都有点儿变了。

    “实在不凑巧……”老板娘一张口，就让中村的心凉了半截；可等了半天，也没等来下半句。老妇人的眼里充满戒心，似乎对来历不明的外人并不欢迎。

    “我们店只对固定的钓鱼客开放，冬天不营业。”老人在背后冷冷地补充了一句，不用说，这两位一定是夫妇店店主了，说话时都带有浓重的当地口音。

    “那能不能让我喝一杯茶，或者咖啡，来杯烧酒也行，喝几口暖暖身子我就走。”

    中村可怜巴巴地哀求道。想到要再回到外面的风雪里，他心里有一百个不情愿。这条街上只有这一家餐厅，除了这里，连个待的地方都没有。

    要再回派出所去吗？可那里也只有一个房间，不能睡觉啊。

    “红茶可以吗，我可以给你来一杯。”老板娘在里屋答道。

    “太好了，太好了，就来杯红茶吧。”^中村迫不及待地连声应道，并在老人旁边，找了个位子坐了下来。他从兜里掏出一盒烟，向老人让了让，老人默不做声地伸手拿了一支。

    “这个地方，实在太冷了！”中村髙兴地凑近老人搭讪。老人不发一语。

    “这里姓渡边的人好多啊。”中村换了一个话题。

    老人还是跟没听见似的，低着头一声不吭。

    “这个姓有什么渊源吗？”

    “咳，在俺们乡下有的是。”那老汉含混不清地答道。

    “是不是都是同一个祖先，同一个家族的？”

    老人暧昧地点了点头，似乎也不太确定。

    “您家也姓渡边吗？”

    “是啊。”老板娘答道，手里端着一个托盘，走了出来，上面放着一杯红茶，旁边还有一小包糖和一把勺子。

    “听口音，你是从东京来的吧？”老人开口问道。

    “是啊，今天刚到，是头一回来这儿。”

    “嗬，你从那么远的地方来，肯定是有什么事吧？”老板娘在一旁问道。

    “有点儿工作上的事。”中村含糊地回答道，端起杯子喝了一大口茶。

    “有什么要紧事吗，这么大冷的天来？”

    看得出来，两个人早就想问这句话了，只是有点不好意思罢了。

    这个季节，跑到这种连旅店都没有的偏僻地方，要说是来旅游的，恐怕谁都不会相信。中村在脑子里，飞快地把可能跟这里有关的业务，统统都想了一遍，能想到的也就只有海鲜生意，和组装收音机的家庭副业了。

    “看样子，你是来这儿画风景画的吧？”老人说道。

    中村已经习惯了在各种场合，扮演不同的身份，于是决定，先用既不算否认、也不算承认的暧昧微笑作为回答。

    这种场合，最好还是不要暴露身份，万一老老实实地回答说：“我他妈就是警察。”很可能会引起不必要的麻烦，也很难再从当地人这里问出什么了。

    在这个没几户人家的小镇上，如果说自己是东京来的警察，并指名道姓地说，想了解渡边荣家的情况，那么不出一个晚上，这一消息就会人尽皆知，渡边食品店的生意，也别想做了。在进店前，中村本打算以一个好奇游客的身份，随便问几句，可没想到当地老百姓，对不明底细的外乡人，竞然抱有如此强烈的抵触心理。

    中村想，要不然，就以帮别人了解由纪子家庭背景为借口，做些调査吧。可这样一来，老夫妇一定会以为中村是“对象”家里的人，来老家摸女方的底细，除了一堆好话以