时间这是中国近代史上有名的一年——一八九八（光绪二十四年）。所谓戊戌政变就发生在这一年里。端阳节前一二日。变法的上谕已在阴历四月二十三日颁布了。

    地点北京城内某胡同，秦宅的书房。

    人物

    秦伯仁秦

    顾师孟

    秦叔礼

    秦赵氏邱子厚

    邱立本曾墨侠

    顾秀才秦老太太〔幕启：负责服装、布景、道具等设计的同志们恐怕要挖些心思，因为这屋里的一切都是半世纪前的风格与式样，而这半个多世纪的社会变动又是那么大，连茶壶茶碗的样式都变了不少次。不过，我相信他们必能克服困难；我也就无须在这里多说该用什么样的壶与碗了。

    〔我可必须说：这屋里的一切不但须照半世纪前的风格去布置，而且更重要的须教人一看就看出来，这是那时侯的一个中产家庭——城外有几十亩地，城里有个不大不小的布铺，而且家里还有读书人。再往详细里一点说，这一家子大概已在北京住过好几代。到底是多少代，和每一代都是干什么的，我们没看见他们的族谱，不敢乱说。我们只知道：从秦伯仁的祖父起，家道日见兴旺。到了他的父亲（已故）这一代，就不但更加紧地生财发家，而且有力量供给伯仁读书，想改换门风了。因此，长子伯仁成了个相当有学问的人，而次子仲义还继承父业，经管生意。伯仁也居然娶了顾秀才之女为妻。老三叔礼是“老”儿子，受溺爱，虽有聪明而读书不成，就夹七夹八地学了许多街面上的坏习气，可能成为一个小地痞。

    〔伯仁独自在屋里。天气很热，他可还不肯脱去大衫，表示他有读书人的修养。他正在用恭楷抄写一个文件。写几个字便轻轻擦擦头上的汗，免得汗珠落在纸上。他力作镇定，可是内心里却非常兴奋。

    〔顾师孟（伯仁的妻）端着一个漆盘，上有一相当大的磁壶，轻轻地走进来。

    〔师孟站住，呆了一会儿才开口；知道他不愿有人来裹乱。

    顾师孟（先轻轻地嗽了一声）老太太教我给你送点酸梅汤来，冰镇的，凉之呢！（凑过去）

    秦伯仁（很不高兴她来打搅，本想不搭理她，可是，她既奉母命而来，就非应付一下不可；站了起来）老太太干什么呢？

    顾师孟（放下壶）吃过午饭，抽了两口烟……

    秦伯仁唉！

    顾师孟（知道他不喜欢任何人吸大烟，可是作为没听见他叹气）忍了一个盹儿，现在跟孟大夫说话呢。

    秦伯仁孟大夫又来了？老太太……（明知道老太太没有病）

    顾师孟（已猜到伯仁要说什么）老太太没有病，可是闷得慌，盼着有人来说会子话儿。再说，癦吃烟，肠胃发燥，总得时常吃点小药儿润润肠。

    〔正在这时候，三爷叔礼摩仿汪派须生的唱法，高唱“伍员马上怒气冲……”

    秦伯仁（不高兴地）哼！

    顾师孟（好象很懂戏）也别说，三爷的嗓子可真清亮好听！

    （又怕丈夫责备，赶紧改话）三爷唱几句儿，也可以给老太太解闷儿。

    秦伯仁到咱们这一辈，老秦家才好容易出了读书的人，怎么能没事儿学唱戏呢？

    顾师孟（不愿表示意见）那什么，你不过去看看孟大夫啊？省得教老太太说你不懂礼！

    秦伯仁我这儿忙着呢！

    顾师孟（凑过去看桌上的文件，伯仁把文件翻了过去，不教她看）真格的，你写什么呢？

    秦伯仁啊——你不用管了吧，反正没有你们妇人的事！

    顾师孟可是男人的事，我们女人也该关心啊！

    秦伯仁难道你……

    顾师孟我怎么啦？

    秦伯