落——

    勉强看得出它还有五根手指。手背泛白，没有伤痕。

    一个穿着西装的巨大蛋糕面包。

    那具放在担架上的物体，已在和繁脑中转换成这种画面。原来是让泡水的巨大蛋糕面包穿上西装啊。正因为没了头部，所以感觉就像一件前卫艺术品。可能是因为西装整齐地扣上钮扣，给人的印象就像一件包装好的物品。而且还打着领带。身体肿胀，将西装撑得鼓鼓的。

    不知不觉间，和繁改为身穿学生制服，站在田间的水渠上。

    明亮的阳光。在店里贩卖的面包当中，呈立方体、份量十足的蛋糕面包，特别受学生欢迎。

    结束社团活动回家的路上，有缓缓踩着脚踏车的学生，以及并肩而行的学生。对了，他们五人常沿着这条田间小路回家。

    没来由地互撞、打打闹闹。少年们就像互相嬉戏的小狗，走在道路上。

    就在和繁张大嘴想一口咬下时，有人撞了他的脑袋一下，面包就此脱手。发出一声啪嚓的难听声响，少年们个个发出惊呼。

    哎呀，蛋糕面包掉了。

    真可惜，不知道还能不能吃？

    已经整个泡水了。要是能多吃几口就好了。

    蓦然放眼望去，眼前出现一个好端端穿着西装的蛋糕面包。因为吸水而变得如此巨大。

    啊，你们看。蛋糕面包变得那么大了。后面某个骑着脚踏车的人放声喊道。

    和繁，快想想办法啊。这种东西要是掉进水渠里，会造成阻塞，又会挨那位老爷爷一顿臭骂。我们早就被盯上了。之前我们丢进三只猫随水冲走，老爷爷就已经大发雷霆了。

    该怎么办才好。

    明亮的午后，和繁站在水渠前，不知如何是好。

    穿着西装的蛋糕面包益发膨胀，占满整个水渠。流水被它堵塞，不断从路面满出。

    哇，快逃啊。水满出来了。少年们惊叫连连，水转眼便已深及脚踝。

    正当和繁感受到冰冷的河水时，他听见有人放声叫喊，他猛然回神，望向身旁的夏海。

    夏海在一旁像连珠炮似的叫喊着。

    那件西装也是、那条领带也是，是我送他的领带，西装和衬衫是我替他搭配的。我曾对他说过，向贵宾做简报时，这是胜利的搭配，这么一来，你的简报就完美无缺了。他也说这样穿很吉利，真的是胜利的搭配，已经有三次是靠这套服装赢得比稿，这都托夏海的福。不知道是在丸井百货还是西武百货买的，还一并买了三件颜色不同的衬衫。他喜欢买名片盒或是公文包之类的小东西，但因为买西装嫌试穿麻烦，他总是不肯买，要拉他去买东西，得花不少工夫才行。那是我送他的领带。那件衬衫是在丸井买的。

    为什么总觉得哪里不对劲呢。和繁感觉房里的时空出现扭曲。随行的警察看起来是如此遥远。

    这里真是一处不可思议的房间。蛋糕面包穿着西装，昼夜颠倒扭曲。现在是晚上吗？一座巨大的球形房间。就像往凸透镜内窥望般，房间看起来是歪斜的圆形。

    “是他……”

    夏海坐在明亮的停车场长椅上，如此低语。

    耳畔传来蝉鸣。

    窗外被盛夏的阳光笼罩。后门停车场的树梢上，震耳欲静的蝉鸣，仿佛在和自己的生命赛跑。刚才那阴暗冰冷、充满异样密度的房间，宛如梦境一场。

    之前出示淳的照片，警察的目光为何会稍作停顿，现在终于明白了。因为他们看过领带后，发现是同一条。照片中的领带正巧跟死者身上的一样。是一条名牌的高级货，花纹也颇具特色。

    唯有和繁与夏海周边的时间就此停止，但周遭的人们还是一样忙进忙出。四处传来“好像已经确认死者身份了”的叫喊声