言不发。伯和同何丽娜也就舞罢下来，一同归座了。何丽娜见陶太太笑嘻嘻的样子，便道：“关于那张相片的事，陶太太问明白了樊先生吗？”家树不料她当面锣对面鼓的就问起这话来，将一手扶了额头，微抿着下唇，只等她们宣布此事的内容。陶太太道：“始终没有明白，他说过几天我就明白了。”何丽娜道：“我实说了吧，这件事连我还只明白过来一个钟头。两个钟头以前，我和陶太太一样，也是不明白呢。”家树真急了，情不自禁的，就用右手轻轻的在桌子下面敲了她一下，伯和道：“这话靠不住的，这是刚才二位同车的时候，商量好了的话呢！”何丽娜笑道：“实说就实说吧，是我新得的相片，送了一张给他，至于为什么……”伯和夫妇就笑着同时说：“只要你这样说那就行了。至于为什么，不必说，我们都明白的。”何小姐见他们越说越误会，只好不说了。这时候乐队又奏起乐来了，伯和因他夫人找不着舞伴，就和他夫人去跳舞。何丽娜笑着对家树道：“你为什么不让我把实话说出来？”家树道：“自然是有点原故的。但是我一定要让密斯何明白。”何丽娜笑道：“你以为我现在并不明白吗？”说着，她将桌上花瓶子里的花枝，折了一小朵，两个手指头，抡着长花蒂儿，向鼻子尖上嗅了一嗅，眼睛皮低着，两腮上和凤喜一般，有两个小酒涡儿闪动着。家树却无故的噗嗤一笑，何丽娜更是笑得厉害，左手掏出花绸手绢来，握着脸伏在桌上。陶太太看到他两人笑成那样子，也不跳舞了；就和伯和一同回座。家树道：“你二位怎么舞得半途而废呢？”陶太太道：“我看你二人谈得如此有趣，我要来看看，你究竟有什么事这样好笑。”何丽娜只向伯和夫妇微笑，说不出所以然来。家树也是一样，不答一辞。伯和夫妇心里都默然了，也是彼此微笑了一笑。家树因不会跳舞，坐久了究竟感不到趣味，便对伯和道：“怎么办？我又要先走了。”伯和道：“你要走，你就请便吧。”陶太太道：“时候不早了，难道你雇洋车回去吗？”何丽娜道：“已经两点钟了，我也可以走了，我把车子送密斯脱樊回去吧。”她说了这话，已是站起身来和伯和道着再见。家树就不能再说不回去的话，二人到储衣室里取了衣帽，一路同出大门，同上汽车。

    这时大街上，铺户一齐都已上门，直条条的大马路，却是静荡荡的，一点声息也没有。汽车在街上飞驰着，只觉街旁的电灯，排班一般，一颗一颗，向车后飞跃而去，偶然对面也有一辆汽车老远的射着灯光飞驰而来，喇叭呜呜几声过去了，此外街上什么也不看见。汽车转过了大街，走进小胡同，更不见有什么踪影和声音了。家树因对何丽娜道：“我们这汽车走胡同里经过，要惊破人家多少好梦。跳舞场上沉醉的人，也和抽大烟的人差不多；人家睡得正甜的时候，他们正是兴高采烈，又吃又喝，等到他们兴尽回家，上床安歇，那就别人上学的应该上学，作事的应该作事了。”何丽娜只是听他的批评，一点也不回驳。汽车开到了陶家门首，家树下车，不觉信口说了一句客气话，明天见。何丽娜也就笑着点头答应了一句明天见。家树从来没有睡过如此晚的，因此一回屋里就睡了。伯和夫妇，却一直到早晨四点钟才回家。次日上午，家树醒来，已是快十二点了。又等了一个多钟头，伯和夫妇才起。吃过早饭，走到院子里，只见那东边白粉墙上，一片金黄色的日光，映着大半边花影，可想日色偏西了。家树本想就出去看凤喜，因为昨天的马脚，露得太明显了，先且在屋子里看了几页书，直等伯和上衙门去了，陶太太也上公园去了，料着他们不会猜自己会出门的；这才手上拿了帽子，背在身后，当是散步一般，慢慢的走了出门。走到胡同里，抬头一看天上，只见几只零落的飞鸟，正背着天上的残霞，悠然一瞥的飞了过去。再看电灯杆上，已经是亮了灯了。于是雇了一辆人力车，一直就向大喜胡同来。见了凤喜，先