家务事的女人，她是母亲，却不是生理学意义上的母亲。

    穿过长街，在第三个十字路口向左转，再开上一阵子就到了。麦城的百货大楼，从来都没有去过呢，也不知道还有哪些高档的商场。她把车窗向下摇了一些，立即就有大量的空气被压缩进来，打在脸上，不觉热也不觉冷，只是力度非常大。或许外面起风了吧，她想，看样子是准备悄悄然地把季节给转换了呢。在她的印象里真正意义上的秋天总是要在一场能够维持两天以上的阴雨后才降临的，这样，是不是有些太早了呢？

    迄今为止还没有看到过一场像样的落叶。

    回想起高中时代来，那所学校有着很悠远的历史，所以校园里的树木也很粗壮，每当秋季就要来临的时候，它们就会毫不吝啬地为地面铺上一层地毯，踩上去能感觉到清脆的碎裂。特别是她这样的住校生，往往在早操的时候都会把前一晚落在地面上的叶子给踩碎掉，发出咯咯的声音。

    “到了，是停在门口吧？”司机问道，没有回头过来。

    “就停这里吧。我们走过去就好了。”然后看了看计价表，找好零钱递过去，打开自己一侧的车门，拉着她下了车。

    “走。到马路的对面去。”命令式的语句，刚好是绿灯，很多人从另一侧向这边走过来，相反方向的，似乎只有她们两个人。

    突然置身于繁华，就像是无法拒绝的错觉一样。米豆睁着大眼睛看着每件衣服上超乎想象的定价，有时候她也会伸出手去摸一摸它们的面料，不觉得同每逢初五与十五镇上赶集时所卖的衣服有多么大的不同。这就是所谓的城市吗？米豆撇撇嘴，紧紧地跟在姐姐身后，可是无论怎么样去贴近，都无法把影子给重合起来。

    转了一会儿，似乎她并不是来这里买衣服的，而且手里面的帆布包也与周围的环境格格不入。米豆觉得周围的人都在用拒绝的眼光盯着她看，怪不得姐姐会说“否则很容易被排斥的”这样的话呢。她轻轻地拽了拽米香的衣袖：“姐，我们还是走吧，在这儿待着不自在。”

    米香盯着她看了一会儿，似乎是明白了她想要表达的意思：“那我们就先去找一家旅店吧。”

    走出商场，没有了冷气的侵袭，阳光打在她们裸露在外的肌肤之上，暖暖的，也感觉毛茸茸的，是在散发着夜晚临近前最后的热量。对于阳光米香从不去拒绝，只要别晒到眼睛里就好了，她的皮肤很白，怎么晒也晒不黑。她看过夏天专栏里写的有关西藏阳光的段落，有机会真想去试一试呢。与她比起来，米豆则要黑上一些，可能是经常下地干农活的原因吧。

    “咦，米香？你什么时候来麦城的？怎么也不通知我们呢，这位是……”他看着米香，然后转过脸去着米豆。

    “麦子？你怎么会在这儿。”

    “我去给一位编辑送改好的书稿。”他的目光来来回回地打量两个人，“你们谁是米香？天啊，我该不是幻觉了吧，怎么会有两个米香？”说着拍一拍自己的脑袋，然后再看，还是相同的两张脸，在现实面前，就算是敲碎了脑袋也没法改变。

    “这是，这是我妹妹。叫米豆。”她把米豆向前推一步，“这是麦子。我很好的朋友。”

    “原来你还有妹妹的，怎么我从来都不知道呢？你好，我是麦子，你姐姐的朋友。”

    米豆显得很羞涩，不自觉地往姐姐身后躲了躲。

    “晚上来家里吃饭吧，葵前几天还念叨你呢，说米香这丫头职位越升越高时间也越来越少了。怎么样？我让她下班的时候多买些菜回去吧，我记得你是喜欢吃土豆的。”

    “不了。还有很多事要忙。下次吧。”说完拉起米豆的手就走，“先不要告诉别人。葵也不要。”

    怎么会这么巧。米香在车上想着，不过还不算太糟，麦子