“这里，彼得，”总巡官帕克说，“这里有你迫切想见到的女士。布尔芬奇夫人，请允许我介绍彼得·温姆西勋爵。”

    “真的很高兴。”布尔芬奇夫人说。她咯咯笑着，拍了拍自己擦了粉的白皙的脸庞。

    “布尔芬奇夫人在和布尔芬奇先生结婚之前，在格里旅馆大街的九环酒吧的大厅工作，”帕克先生说，“她以迷人和聪颖为众人所知。”

    “继续，”布尔芬奇夫人说，“你也是其中之一，不是吗？不用在意他，大人，你知道警察是什么样的人。”

    “可怜虫，”温姆西摇了摇头说，“但是我不需要他们承认，我相信我的眼睛和耳朵，布尔芬奇夫人。我现在惟一可以说的是，如果以前可以认识您将是一件很开心的事情，现在太晚了。我有生之年最想做的事情就是为布尔芬奇先生擦亮眼睛。”

    “你也确确实实和他一样坏，”布尔芬奇夫人心满意足地说，“布尔芬奇可能说的会是他不知道。当警官来要我到苏格兰场走一遭的时候，他非常不安。‘我不喜欢这样，格雷斯，’他说，‘我们总是很安分地呆在家里，既不扰乱秩序也不下班后喝酒。你和这些人在一起，你不知道他们会问什么。’‘别那么软弱，’我告诉他，‘这些人都认识我，他们不会为难我，如果去只是告诉他们那位把袋子落在酒吧的绅士的事情，我不会反对告诉他们，没有什么好自责的。’我说，‘如果我拒绝去那里他们会怎么想？他们一定会觉得其中有什么可笑的事情。’‘好吧，’他说，‘我会跟你一起去。’‘噢，是吗？’我说，‘你今天早上想去见一下新的狱卒？’‘如果是为了带些瓶瓶罐罐去就不要了，我不习惯，所以你要怎么做，随便你了。’于是我就来了，把他自己留在家里。告诉你，我就喜欢他这一点。我不会说布尔芬奇什么不好，但是，无论警察或者不是警察，我想我都知道怎么照顾自己。”

    “确实如此，”帕克耐心地说，“布尔芬奇不应该那么担心。我们所需要你做的，就是尽可能地回忆，告诉我们和你谈话的那个年轻人的事，帮我们找到那个白色的纸袋。你可能会将一个无辜的人免于被判有罪，我相信你的丈夫不会反对你这样做的。”

    “可怜的人！”布尔芬奇夫人说，“我相信当我在法庭上宣读我的证供时，我告诉布尔芬奇——”

    “稍微等一下。如果你不介意从最开始谈起的话，布尔芬奇夫人，彼得勋爵会更好地理解你必须告诉我们的事情。”

    “为什么介意，当然不。嗯，大人，像总巡官说得一样，在我结婚之前我是九环酒吧的服务员，那时候我叫做蒙塔古——一个比布尔芬奇好听的名字。一个女人在她结婚以后需要做很多的牺牲，或多或少都得说没有意思。我在那里只是在大厅工作，直到去年的银行节日我结婚为止。我记得一天晚上有个绅士走了进来——”

    “你觉得你还记得日期吗？”

    “具体哪一天我记不清楚了，因为我不想说哪怕是一个小的谎言，但是那天离白天最长的一天不远，因为我记得我和那个绅士在谈话中说过同样的事情，你知道。”

    “差不多足够了，”帕克说，“就是六月二十或者二十一号，或者是什么日子？”

    “这就对了，我也就能说到这一步。时间是晚上，我可以告诉你——我知道你总是很留心时钟的指针。”布尔芬奇夫人又咯咯笑了起来，然后调皮地环顾四周好像在等待掌声。“有一个绅士坐在那里——我不认识他，他在这一带是个陌生人——他问我们关门的时间，我告诉他是十一点。他接着说：”感谢上帝，我以为是十点半。‘我看了一眼钟表说：“您说得没错，先生，无论怎样，我们都让那钟比实际的时间快一刻钟。’那时候钟是十点二十分，但是我知道实际是十点过五分。于是我们就谈论了一