我们很久后才得知卡利斯提尼如何已经开始了他漫长的复仇，并至今未休。

    他被捕的消息传到，雅典像踢翻的黄蜂窝一样沸腾。腓力王击败他们已经是十多年前的事了。本来腓力无意与雅典交兵，是他们的演说家狄摩西尼煽动雅典宣战，最终使忒拜毁于兵燹。（年方十八的亚历山大当时率先冲入敌阵。）战后腓力对雅典极优待，震动全希腊。尽管如此——或许正是因此（谁说得清人心的迂回？）——雅典人恨他，据说他们对刺杀他的计划知情；他们也恨他儿子，虽然他仅因和平的使命而踏足雅典一次。陛下生前，他们不敢妄动；他一去世，就像雄狮死后的豺狼一样撕扯他。

    连亚里士多德这样的大人物也受了株连，尽管他警告过他身为王储的学生要提防波斯人。他被视为马其顿人的亲信，从此逃亡，终生不敢回去。一个较平庸的人接管学院，此后哲学家们也做了舆论的帮凶。

    所以现在，陛下由于生前给予我民族的仁慈和荣誉，被称为野蛮；因为曾经惩罚要谋杀他的人（最普通的马其顿自由民也享有的权利），背上了暴君之名；他成了夸夸其谈的武夫，虽然他在所到之处传遍他崇敬的希腊文明，而诬蔑他的人只不过是希腊的不肖子孙。

    这些谎言有一个好结果：使托勒密王决定在有生之年写出史实。现在他宁可专心写书，把埃及的治理大部分托付给儿子。

    “亲爱的巴勾鄂斯呀，”我在埃及的朋友们说，“像你这样读遍希腊名著的人，不去雅典看看，怎能瞑目？风平浪静的季节，去一趟并不苦。我给你荐一条船。值得看的一切我都列在单子上。你可以带我的介绍信去会见博学之士。还犹豫什么，远得多的地方你都去过了。趁着年纪不太大，旅行还不是负担，一定去看看。”都这样劝我。但是安躺在此地黄金享殿里、如今比我年轻的陛下，他明白我为什么不想去雅典。

    春天终于来临，去印度的时机到了。

    整个冬季，国王会见了不少马帮主人，还有来自高加索山以外的希腊人。他们从前去和马帮互市，后来留居当地。现在他们为了久违的乡音，或只是为了黄金，来跟他讲起重山外的国家，那片五河大陆。

    这些河发源于高加索山，最大的一条是印度河，其余四条向它汇流。河套上的印度人大多为了血仇而争战不休，会欢迎任何人来共同歼敌。亚历山大说从前希腊也是这样，所以才被他父亲所征服。

    一日他听一个游历最远的人说，过了印度河再行军半月，会遇到一条更宽的河——恒河，它不向西流而向东流，直入海洋。

    我难得见他这样兴高采烈。虽然他一整天都在谈这个，就寝前还念念不忘。“周流洋①！我们一定要穿越大地，到达世界的尽头。我们可以北航去到攸克塞因海，或是南行绕到巴比伦。我们一定要站在海角天涯上。”

    我说：“这会被后世的人永远记得的。”

    最近我常穿那件用在马拉坎达买到的丝绸做的外衣，上面绣着蛇舞和繁花。那料子在灯光下蓝幽幽的（为了给他洗浴，我已经脱了这件衣服），纽扣是一种淡绿石，沉重冰凉，刻满神秘的符号。商贩说，这衣料在路上足足运了一年。骗子，我想，他只是抬价罢了。

    “你在想什么呢？”亚历山大笑问。我羞于承认自己琐碎的心思，便说：“在想你会在世界尽头建起的祭坛，艾尔斯坎达。上面刻着你的名字。”

    “明天一早陪我去骑马吧。我要让牛首骏小跑一阵，不然它很快就会发愁的。它呼吸还顺畅，但是要它翻山我真过意不去。”他仍在想念裴瑞踏斯。陆续有朋友送他良犬，可他一只也不要。“你知道，”他说，“牛首骏快三十岁了。”

    替他冲水时，我俯身亲了亲他的额头。刚才在他迎着灯光的金头发里，我看见两根灰白的发丝