“天开函谷壮关中，万谷惊讶向北空、双峰高耸大河旁，自古函谷一战场”。函古关离灵宝市大约有15公里，我是从陕西潼关东进河南，再从三门峡市返身去的，约75公里的路程。从潼关过来的车很旧，在灵宝被要求换车，感觉那行程不顺，在黄河流域，省内的车好坐，省际的车就成问题，我返身去函谷关是《散文选刊》主编王剑冰兄的内弟开车一道去的，车进入函谷关时，便见这里的雾有异象。它居然不是南方或北方那样的乳白色的雾，却也不是南北方淡蓝色的山岚，它是一种淡褐色的雾，有些偏紫，它是否与黄河水的蒸发有关联却是不得而知。

    函谷关是老子写《道德经》的地方，现在函谷关还留下一些遗迹，此地处于长安古道，其西据高原，东临绝涧，南接秦岭，北塞黄河，是中国建置最早的雄关要塞之一，原是一个古战场，不过函谷关，便进不了长安。老子为什么呆在这里写《道德经》呢？有些个奇。函谷关，就是函在谷里的关吧，据说上世纪初，鲁迅一干人等，曾乘船逆黄河而上，过函谷关的河段时，鲁迅一直远眺函谷关，但逆水没有停舟，是返身而下时，鲁迅才得以登岸去函谷关的，服产生了什么感想，也不得而知。我只对函谷关的自然地理有感觉，关险而神秘，谷里还像潜伏着什么奇物，它的人文古迹，我心里还是稍有些排斥，比如紫气东来、鸡鸣狗盗、公孙白马等等，尚且函谷关在黄河终止通航以后，已然是一个废关，人皆乘车走陆路。我在函谷关时，有一个刹那的念头，这儿的确是一个哲学思考和著述的地方，它莫名其妙的氛围，它与别处不同的环境，极易令人生发一些奇想，思维会遍离常态。此处山与谷，淡褐色，宁静悠远，阳光静静地照耀，黄河无声地流淌，岁月悄然地漂离。可是，为什么没有听说有现代哲学家来此著述呢？

    让我在老子与庄子中选择，我喜欢庄子，庄子的行走有一种飘逸之美。相信老子的话三万年还会被人引用，他的思想闪耀中华历史文明之中。在函古关转悠了一个上午，灵宝之宝，惟函谷关。门票奇贵，涵古关的一座古塔我没有进去看，那里独独将一座塔圈起来，我登上后山看了，跟别的古塔也没有差异。与诸多的大山雄川比较，函谷关在地理上的雄险值得存疑一下，旧时的人没有现代交通工具，会把一些小地理地貌夸大开来，今有飞机大炮，这等关口，你守什么守？顶不住一天轰炸，我相信潼关才是真正的雄关，函谷关像老子的一座思想关。下午，带着老子的思绪乘车回到三门峡，人类只有食者和思想者的生命最长，老子现在还活在人们心中，以他烹小鲜的名言推测，老子也定是一位美食家了。

    晚上去吃灵宝羊肉汤。三门峡市因建三门峡大坝兴建起来，此地流行灵宝羊肉汤。三六峡大坝实在貌不惊人，大坝根本没有如贺敬之写的那样花哨，还梳妆台，大老爷们也用梳妆台！见过葛洲坝，三门峡大坝不过是一座小的混凝土坝而已。但是，三门峡市比较起韩城、宜川这些城市，它仍有一些现代化的气象，中国电信、中国税务的楼都建得蛮高，用很俗的蓝玻璃白瓷砖装饰了。这座城市比较卫生与洁净，有许多早已忘却的街道，感觉也是井井有条，我被一位当地人领引着，找到一家最正宗的羊肉汤馆，进馆的人都有一种休闲心态。

    羊汤馆典雅质朴，洁净、宁静，吃羊肉汤的人皆闷头吃汤，不是像郑州的馆子里那么嘈杂。这里想说有关河南的话题，河南却也是需要重新认识，城市人的文明与素养，与别的城市也没有什么区别，只是喝，热的，不是想像中的辣，胡辣终究是一种沉闷的辣，非同辣椒那样锋芒毕露。

    我感觉，羊肉汤是一道烩菜，也可以做主食，喝了二两高粱酒，脑子里想着函谷关，味蕾上亲密着胡辣的细腻味道。我只是还略有不习惯，如此大的瓷盆，它盛装的豪情盛汤，在羊肉的温馨里，被辣