玲儿到死都弄不明白，王金栓究竟因为什么提出离婚，而且一旦提出就十头牛也拉不回来。

    回想起来，丈夫在大半年以前的某一天突然变了性情。现在一切都无可挽回了，部队已经批准了丈夫的离婚申请，只用她陪丈夫到街道办事处走上一趟，签个字，交回两张大红结婚证书，什么都完结了。

    “金栓哥。”结婚后她一直这么叫丈夫，“我去医院检查过了，我能生养。我姐妹兄弟六个，我大哥一儿一女，大姐有两个儿子，二哥有一个儿子，我能生的。你去医院看看，有病咱们治，中不中。”

    王金栓看看玲儿，摇摇头，“昨晚你是同意的，怎么说变卦就变卦了。”

    “我没变，”玲儿擦了一把眼泪，“我只是不明白，不明白。”

    王金栓张张嘴，什么话也没说。

    两年前，他走出市里最大的医院，就隐约感觉到了这一天。那时他还抱一线希望。大夫说：“你的精液稀少，精子活力弱，多半是精神方面的郁闷造成的。如果我没猜错，你有不下五年的手淫史，精神上受过创痛，或者已经患有轻度的臆想症。建议你进行一些心理治疗。练练气功也有好处。看你的造化了。我对心理学，特别是精神分析缺少研究，像你这种情况在西方比较常见。你和你妻子血清不合的可能性极小。”

    瞒着玲儿医治了一年，王金栓彻底绝望了。那一天，他决定独自消受孤寂。他冷静地回想了和玲儿的情感，知道那不是爱情。从前这份契约靠一股奇特的激情支撑着，如今生长这种激情的土地塌陷了，再维持下去，对玲儿就是一种欺骗。

    玲儿无法知道他的想法，知道了也无法理解。

    王金栓提出离婚后，玲儿做过有限的反抗。每次问原因，王金栓总是不说话，只是一支接一支抽烟，玲儿想这样憋下去，人不是要出毛病吗？结婚以来，玲儿买哪种内裤都要王金栓决定，一见丈夫这样子，玲儿就答应了。

    到了节骨眼上，玲儿心里又盼着丈夫会突然改变主意。看着丈夫不说话，挟着一个公文包站在门口，玲儿就哭起来。想着丈夫对自己和自己家里的恩情，玲儿什么话也不愿说了。丈夫是个好人，这么做总是有原因的。这么一想，她咬咬牙站起来跟着王金栓走了。

    一路上，她死死地抓住王金栓的胳膊，一刻也不放松。

    民政助理有事出去了，说下午上班。玲儿拉着王金栓央求道：“陪我半天吧，你有大半年没陪我逛过街了。”

    两个人沿着草市街，漫无目的地走着。

    “你信命吗？金栓哥？”

    王金栓不置可否。

    “我信。上高中的时候，一个算命瞎子说我这一辈子会巧遇贵人，这不，下学两年，就遇上了你。”

    “我是个俗人。”

    “不是的，是个怪人。你整天都在想些什么呢。我心里就想着你。真的我去医院查过。”

    王金栓心里烦躁起来，莫明其妙地就说出一句话：“我查过了，我们的血溶不到一起。”

    “血咋会溶不到一起？”

    “有的像油，有的像水，能溶吗？”

    “没法治了？”

    “没法治了。”

    两人都不再说话了。

    “万福桥上有个瞎子，算得可准了。”

    “提算命干吗，都是骗人的。”

    “如果瞎子也说不行，我认了。”

    王金栓想了想，问：“真是个瞎子。”

    “真是的。”

    “那就去算算。”

    那个瞎子坐在桥头的栏杆边，满脸长着狰狞的老人斑，一双彩色玻璃球一样的眼珠一动不动，盯在天空上。

    “金栓哥，就是这个先生。你先算吧。