嘹亮的吹奏乐声在空中久久回荡，有如彩虹的微光在轻轻地跳动。弗莱彻·赛姆森法官身着镶有朱红色和白色貂毛的盛装，在骑警的护送下到达了镶嵌着橡木板的郡政务大厅。乔治·贝内特坐在前厅一个打开的窗户边抽着烟，想象着那戏剧般的场面：法官前呼后拥地走进法庭，坐在王室盾形徽章下的法官席位上，旁边还应该坐着身着礼服的德比郡司法长官，因为今天是巡回法庭开庭的第一天。

    他想，此刻他们可能正打量着前面的律师们。律师头戴银色假发套，身着黑袍，闪闪发光的白色领饰和胸饰让他们看上去像一群奇怪的冠鸦和喜鹊的杂交动物。律师身后是助理律师和书记员。他们的后面是漂亮且牢固的被告席，稍后霍金将要坐在那里，两侧各站着一名警察，被告席的木质围栏高耸于他们身边。霍金身后的记者席上有急于出名的年轻记者，有需要了解真相的平庸老文人。唐·斯玛特一头红褐色的头发格外显眼。位于记者席的上面和后面的旁听席里挤满了人。斯卡代尔村民神情焦虑，而有一些人的眼睛里则闪动着淫荡之色。

    一群最关键的人物——陪审团成员即将走进法庭，坐在证人席的一侧。菲利普·霍金的命运就掌握在他们十二个人手中。乔治尽量不去想陪审团有可能会驳回此案。为了能够立案，他和律师们花了大量的心血。但那种在夜间常常萦绕在他心头的不安却挥之不去，在很长时间里让他夜不能寐。乔治叹了口气，把烟灰弹向下面的街道。他不知道汤姆·克拉夫去哪儿了。他们约好八点钟在警察局见面，乔治准时到达，克拉夫却让鲍勃·卢卡斯带话，说在法庭和他见面。“可能去泡妞了，”卢卡斯眨着眼睛说，“想暂时忘掉审判的事儿。”

    两天前，乔治曾做过最后一次尝试，试图劝说霍金认罪。他在一个小探视间里和霍金面对面地交谈。探视间位于监狱阴森森的高墙后面，比牢房好不到哪儿去。乔治高兴地看到霍金瘦了许多。在监狱里从来没人拿无罪推定原则当一回事儿。乔治知道，其他犯人已经让霍金吃了苦头。对于一个行将接受应有惩罚的强奸犯，狱警也不会干预。不仅如此，他们总是要让犯人知道强奸儿童的罪犯是谁。一方面，理智使他对这样的做法持反对态度，而在另一方面，因为他就要当爸爸了，所以对孩子又深表同情。

    他们坐在一张窄窄的桌子两边，相互对视着。“有烟吗？”霍金问。

    乔治什么也没说，只是把一包打开的金叶牌香烟放在他们中间。霍金急不可耐地伸手取出一支，乔治给他把烟点着。霍金吸了一口，顿觉全身轻松了许多。他一只手捋了捋头发，说：“过不了几天我就会出去。这你是知道的，对吧？我的辩护状会让全世界都知道你们这帮混蛋有多坏。你知道我根本没杀爱丽森。我会让你收回你的话，给我认错道歉。”

    乔治摇摇头，对他死不认账的这股劲儿几乎感到佩服。“霍金，你只是在给自己壮胆罢了，”他说，故意表现出居高临下的姿态，“无论怎么样，别人都不会相信你的话。我是个正直的警察。你我都清楚，没人诬陷你，也没有诬陷你的必要。因为你杀了爱丽森，而我们抓住了你。就是这么回事。”

    “我没杀她，”他说，语气像他的目光一样强烈，“你们把我关在这里，而真正的凶手却逍遥法外，他在嘲笑你们。”

    乔治摇摇头。“这没用，霍金。你的演技很好，但所有的证据都对你不利。”他又从烟盒里抽出一支香烟，慢条斯理地点着，“记住，”他继续说道，“你可以选择。”

    霍金一言不发，只是把头歪向一边，嘴巴抿成了一条细线，毫无笑意。

    “你要么选择一条活路，这样，大约二十年后你还有可能再次看到外面的世界，要么就选择被绞死。这都取决于你。现在改主意还不晚。主动认罪你就能活下去，否